ý MỘT THỜI 
II) - 


KỶ YẾU NHÓM SÁCH CŨ LIÊN XÔ 


(ittintt.tanfii:lepltlaidtan 


Như một nỗ lực gìn giữ những nét đẹp của sách cũ Liên ¡ 
Xô, lưu trữ những bài viết đặc sắc của các thành viên trong ! 
nhóm cùng với niểm đam mê với sách chưa bao giờ tắt. cuỗn ; 
kỷ yêu nhóm sách cũ Liên Xô tập 2 với chủ để : "Dắu ấn một ' 
thời khó quên" được ra mắt tới quý độc giả. Tiễp sau sự đón } 
nhận của cuỗn tập san 1 Những trang thân át', cuỗn số 2 tiếp ' 
tục mang đến những thông tín thú vị về sách nói chung cũng Ì 
như sách cũ Liên Xô nói riêng cùng với những khía cạnh đặc : 
sắc khác của Liên bang Xô viết. Người biên tập rắt mong ẫn Ì 
phẩm "offline" này sẽ mang đến một luỗng gió mới trong nhóm, ; 
lan tỏa tình yêu sách cũ Liên Xô đến với độc giả. 
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MỤC LỤC 


Thuyền trưởng đơn vị 
Các bước bảo quản sách cũ 
Thời thơ ấu 
Thư viên đậc biệt ở Wayanad 
Khách IKhách! - Truyện dân gian Nga. 

Sách Việt Nam _ Người bạn hiển của chúng tối 
Theo con đường trao đổi sách 
Đaghextan của tôi 
“Thơ Liên Xô. 

Liên Xô - Những điều khó hiểu có thể bạn chưa biết 
Ngắm nhìn những tuyệt tác của hội họa Nga. 
Văn Học Nga Chiếc nôi của sự vĩ đại 
van Novitxki 
Cuộc đời sách cũ Liên Xô 
Quảng bá Văn Học Việt Nga - Trắc trở cả hai đầu 
Mayakovsky - Nhà thơ vĩ đại của văn học Liên Xô 


'Văn Học Nga hiện đại - Những vấn để lý thuyết và lịch sử 
Những bài hát Nga lay động một thời 
'Văn Hóa Nga trong nhà trường Việt Nam 


dẫn khác. 


DÀNG NGUYEN 


Quyển sách này mình đã đọc lúc còn nhỏ xíu. Hồi 
đó mình thích mê vì những khái niệm toán học khô 
khan được giải thích rất để hiểu qua những câu 
chuyên kỳ thú. Bảy giờ đọc lại có 
ngắm những câu chuyện, những khái 
hơn và phát hiện ra một vài điều thú. 


1.Khi số 0 hỏi "cái đường cong màu đỏ, nom giống 
hệt một núi băng” là gì, bác thuyển trưởng chỉ trả 
lời qua loa là "đưởng cong mà các nhà toán học đã 
tìm được nhờ quy luật phân loaï' 

Theo mình đây là "hàm mật độ xác suất 
(probability dendty functon) của "phân phối 
chuẩn” (normal đistri- 
buton). Nói nôm na 
n6 địo biết đệ phổ 
biến của từng cổ giày. 


2. Trong cầu chuyện "cái hộp cực đại", sổ 
Ø được đưa cho một mảnh giấy hình 
vuông có cạnh 60 em và được yêu cẩu 
xếp một cái hộp có thể tích lớn nhất để 
đựng kẹo - Số 0 đã nghĩ ra một cách là 
xếp cái hộp có đấy là 40 em x 40 em, 
chiếu cao là 10 em, và thể tích hộp là 40 
x 40 x I0 = 16000 cm. Theo mình đây là 
đấp án đúng và duy nhất! Mình đã dùng 
đạo hàm (derivadve) và các phép tnh 
đơn giản để chứng mình thể tích này là 
lớn nhất có thể có. Ko ngờ hồi xưa số 0 


đđã làm toán giỏi như vậy 


Mình hy vọng đây là một cách "thưởng 
thức' khác về cuến sách LX thân yêu. 


huyển Trưởng Đơn Vị thuộc loạt sách 
liểu thuyết toán học” viết cho thiếu nhỉ 
(độ tuổi cấp 2) của nhà văn Nga nổi tiếng 
V LIOPSIN,Tác phẩm này kể về cuộc 
phiêu lưu kỳ thú của Số Không trên chiếc 
tầu của Thuyển trưởng Đơn Vị, vào thể 
giới kỳ diệu được dựng nên bằng những 
con số, phép tính. Qua những chuyển đi 
kỳ thú, thuyển trưởng Đơn Vị sẽ giúp các 
bạn nhỏ hình thành những tư duy toán 
học bổ ích, khám phá tẩm quan trọng 
của toán học trong đời sống. 


Phân phối chuân 


Hàm mắt đồ xác suất 


Vd cỡ giày 4 (ứng với 
định núi) là 
người - mang 
trong khi cỡ giấy 47 
và 37 (ứng với 2 đây 
núi) là Ít người mang 
nhất. Phân phổi chuẩn 
có nhiều ứng dụng 
trong cuộc sống, thậm 
chỉ người ta dùng nó 
để tìm cỡ giày của.. 
nàng Lọ Lem 


nhiều. 
nhất 


Đường mâu đỏ là phản phối chuẩn tắc 


DANG NGUYEN: Sách hiểm? Hiểm vì sảch ko có năm 


XP "The HứMe humgbacked herse' - NXE Ngoại Ngữ 


[ quỳNH HOA nu. 


(UẦN 


HOÀNG VINH XI 


KREMLIN MOSKVA ¡se %em œøy án 
quách ở Nga) được biết đến nhiễu nhất ở Nga. Nó là trung tâm địa lý và lịch sử của 


Moskva, nằm trên bờ trái sông Moskva, trên đổi Borovitski, là một trong những phẩn. 
cổ nhất của thành phổ, trong thời kỳ hiện nay là nơi làm việc của các cơ quan tối 


seao của chính quyển Nga và là một trong những kiến trúc lịch sử-nghệ thuật chính. 

quốc gia này. Là một tổ hợp pháo đài lịch sử nhìn ra Quảng trường Đỏ tại 
Moskva, nó bao gồm các cung điện Kremli, các nhà thờ Kremli, và phẩn tường thành. 
Kremli với các tháp Kremii. 


CÁC BƯỚC BẢO QUẢN _. S ÁCH CŨ 


Sách 


¡, sách quý hiểm (đặc biệt là 


sách quý hiếm) xửng đáng và cẩn được 
chăm sóc đặc biệt Nếu được bảo quản 
đứng cách, chủ sở hữu sẽ có một bộ sưu 


gia tổng theo thời gian. Thật là may mắn 
cho các nhà sưu tắm sách trong việc bảo 
quản và chăm sóc những cuốn sách cũ, 
sách quý hiểm là nó không đòi hỏi dụng 
cụ phúc tạp, phương tiện bảo quản cầu kỳ, 
hoộc tấn kém tiến bạc; Thay vào đó, nó cần 
thời gian, sự kiên nhẫn và chăm chỉ. 


BƯỚC I. CHUẨN ĐỊ NƠI LƯU TRỮ: 

1, LOẠI BỎ CÁC MỐI NGUY HIỂM VẺ 
'HỎA HOẠN VÀ KHÓI. 

Mậc dù lửa và khói thường là những sự cổ 
ngấu nhiên, nhưng nên tránh đật những, 
cuốn sách trong phòng hoậc góc đễ bị khói 
hoặc hỏa hoạn. Sách không nên đật trong 
một căn phòng gần lò sưởi hoặc bếp lò đết 
gỗ, cũng không nên ở trong một khu vực 
dễ bị nhiễm hơi nước, chẳng hạn như nhà. 
bấp, phàng giất hoặc phàng tắm. 


2. TRÁNH NHIẸT ĐỘ VÀ ĐIẾU KIEN 
KHẮC NGHIỆT. 

Không được lưu trữ sách trong phòng có. 
nhiệt độ quả cao. Phòng nóng bao gồm. 
phòng giật, bếp và phòng tắm nẵng, trong, 
khi phòng lạnh gồm nhà để xe, phòng để 
thức ăn, phòng giật hoặc khu vực giữ nhiệt 
kếm tương tự. Nhiệt độ lý tưởng chơ sách. 
là từ I8-22 độ C, Hãy ghi nhớ điều này khi 
chọn nơi lưu trữ cho bộ sưu tập của bạm 


3 - CÁCH CHỌN NGUYÊN VẬT LIEU LÀM. 
'KẸ SÁCH: 

Những kệ sích gồ ghế như ván ghép gỗ 
có thể làm hỏng bìa sách, trong khi đỏ kệ 
sách được sơn hay được xử lí hóa học sẽ 
làm mòn sách, phai màu, làm yếu đi kết 


E SÁCH. 

)Ô 
ghép gỗ có thể làm hẻng bìa sách, 
trong khi đó kệ sách được sơn hay 
được xử lí hỏa học sẽ làm mòn 
sách, phai màu, làm yếu di kết cẩu 
của bìa sách. Khí chọn kệ sách, ta 
nên chọn những kệ làm từ gỗ trơn, 
kim, được đùng trong nhà hay kệ 
làm từ kim loại trơn và được tráng 
men. 


Chạn nơi để Lệ có ảnh sáng tất, 
ánh sáng mạnh, gay gất tử mật 
trời hay bóng đèn có thể làm cho 
sách cũ, sách quý hiểm trở nên bạc 
màu và hư hỏng. Hãy chọn không 
gian không bị chiếu trực tiếp bởi 
ánh sáng mật trời và tránh để vật 
có ảnh sảng mạnh bến cạnh sách . 
Sách sẽ tốt nhất khi được ở trong, 
môi trường tối hơn ví dự như góc 
bay phòng phía trong của nhà. 


'Cho dù bạn có ý định để sách lên 
kệ hoặc tủ (có cửa kính), phải 
đảm bảo rằng kệ phải được sạch sẽ 
trước khi đưa sách vào. Lâm sạch 
bụi trên kệ, lau sạch mọi bể mật, 
độc biệt bể mật trên cùng của kệ 
sách nơi mà bảm nhiễu bụi nhất, 
phải đảm bảo tấc cả các bế mật 
của kệ được lau chùi kỹ lưỡng. 


Ẵ : _8Úl VÀ MÁY 
Sử Han) bụi cắm tay nhỏ 
cđể nhẹ nhàng hút đi bụi bẩn và các 
mảnh võ từ các trang và bìa sách. 


vị. chuyển trên bể mật sách, chậm và 


nhẹ nhàng từ bên này sang bên 
- Ma. 


Đây là loại vải phù hợp nhất cho 
việc vệ sinh các trang sách. Sử - 
dụng một miếng vải mịn sạch sẽ 
và nhẹ nhàng lau xuống từng 
trang của cuốn sách. phương pháp. 
lồm sạch này nên sử dụng găng 
tay, bởi vì mổ hôi và đầu trên da 
tay có thể lầm nhòe hoặc làm hỏng 
trang sách cũ. 


Đây là loại bàn chải đặc biệt dùng. 
cho sách, thậm chí là loại bàn chải 
dùng để cọ chai lọ chưa sử dụng. 
Quan trọng hơn bết là chất liệu 
của bàn chải đỏ. Lông ngựa, xơ 
`... tự nhiên khác. 
sẽ tốt cho gáy và trang sách hơ 

các loại sợi bằng nhựa và hóa chất, 


Si dường thu hút côn trừng, ta 
có Tác ‡ làm tổ, 


ối với sách rất cũ, và sách đã bị. 


hhự hỏng, tránh hút trực tiếp làn bể 
mật của sách; thay vào đó, di 


“Trong quả trình dọn đẹp đó, có thể làu sạch 
hoặc hút đi những côn trùng còn sót lại, ẩu 
trùng và túi trứng. 

Đặt vải lanh ngầm tỉnh đầu long não trên 
kệ sách của bạn, hoậc đật các gói tiêu hạt, 
lá cây bạc hà quanh tủ sách. Điểu này sẽ 
khiến các loại côn trùng tránh xa tủ sách. 
của bạn 


2.ö TÌM KIẾM VẾT BẤN VÀ NẤM MỐC. 

Đổi với hấu hết các trường hợp mà vết bẩn 
không thể bị xóa sạch, thì nó có thể cung 
cấp thông tin về điều kiện mà sách cẩn 
Chẳng hạn. vết nước loang sẽ cho ta biết 
cuốn sách đó có thể nhạy cảm với độ ẩm 
trong khi màu vàng của các trang sích cho 
thấy sự nhạy cảm với nhiệt độ. Nấm mốc 
được tạo ra bởi điều kiện ẩm ướt, điều này 
có thế khắc phục bảng cách để sách ở nơi 
khô ráo, thoáng mát. Để loại bỏ nấm mốc, 
để sách tong tủ lạnh 3 - 4 ngày, sau đồ lau 
nhẹ các vết mốc, hoặc sử dụng máy hút bụi 
với bộ lọc. 


BƯỚC III. CÁCH LƯU TRỮ SÁCH 


1. ĐẶT SÁCH THẲNG ĐỨNG. 

Các sách phải được xếp thẩng đứng 
trên kệ, chứ không xếp chẳng lên 
nhau hoậc đật theo chiều ngang. Xếp, 
sách ko đúng cách như xếp chồng lên 
nhau có thể gây ra những chèn ép, và 
có thể dẫn đến việc hư cẩu trúc của 
cuốn sách, 


2. HÃY NHÓM SÁCH THEO KHỔ. 
Sách khổ nhỏ nên được đật cạnh 
nhau để không bị che khuất. Việc để 


~-66Äff“fấf4iVj 5F “Skảzxàc 


sách khổ lớn cùng sách khổ nhỏ theo thời 
gian sẽ dẫn tới việc phẩn bìa của sách khể, 
lớn bị hở quần góc và k đồng đều /Bạn cũng 
nên dùng một miếng kim loại để phân khu 
sách. 


3LƯU Ý KHOẢNG CÁCH GIỮA CÁC 
'QUYỂN SÁCH. 

Khoảng cách rồi rạc làm sách dựa vào nhau, 
bia sách sẽ bị cong và ảnh hưởng tới chất 
lượng của sách. Lí tưởng nhất là khoảng 
cách vừa đủ cho một đầu ngón tay, sách 
bị quá chèn ép nhưng cũng không quá lỏng 
lo, 


'BƯỚC †V. BẢO QUẢN BỘ SƯU TẬP CỦA 
BẠN 


4 LAU SÁCH VÀ KẸ SÁCH THƯỜNG 
XUYÊN 

Tối thiểu một lẩn trong tháng, dùng vải 
mịn để lau sách và kệ sich bảm bụi. Cử mỗi 
3-6 tháng một lần, lập lại việc lau dọn đã 
được hướng dẫn ở (bước H), một lần nữe 
chú ý đến các loại côn trùng và hoạt động 
nẩm mốc có thể gây hại cho xách. 


4⁄2 ĐIỂU CHỈNH TRẠNG THÁI BẢO. 
QUẦN KHI THỜI TIẾT CHUYỂN MÙA. 
Đánh giá không gian lưu trữ sách mà bạn 
đã chọn trong suốt mỗi mùa để đảm bảo 
sách luôn được giữ trong tình trạng tốt 
"nhất, Vào mùa hè, phải đầm bảo 
rắng phòng sách luôn ở độ mát 
, hợp, ngược lại vào mùa. 

phòng luôn được làm ấm 


Nhâm phiên dịch: Quán Sách Mùa Thu 
Ngsễn: WIM HGồI. 


sích không phải để cho người khác xem, 
nhưng số những nhà sưu tập lại thích chạm 
vào, ngửi, và chia sẽ sách của họ. Khi bạn sử 
đụng sách, hãy thật cẨn thân: đeo găng tay, 
tránh kéo gáy sách và các trang sách. Thay vào 
đó, dùng ngón tay đật vào 2 mật của quyển 
sách, nhẹ nhàng lấy nó ra bằng cách dùng lực 
tác động vào 2 bên. lật trang sách thật chậm 
và nhẹ nhàng. 


Ghỉ Chú: 


Sách được đóng bìa da sẽ giữ được lâu hơn 
trong việc bảo quản sách, bởi vì mổ hôi và dẫu 
ở tay sẽ giúp da mềm hơn. 

Nếu bạn không thể để tủ sách tránh ánh sáng 
trực tiếp, hãy dũng một tấm màn che chủng 
lại những khi có nẵng, 

Mậc dù hệ thống đèn led giúp tôn lên vẻ đẹp 
của tủ sách, nhưng bạn không nên duy trì 
chúng lầu. Độ nóng và ánh sáng trực tiếp có 
thể làm hồng sách của bạn. 

Đật những cuốn sách quý hiểm của bạn vào tủ 
sách với những cửa kính được đóng chật là 
cách tuyệt vời để giúp sách khóng bị ảnh 
hưởng bởi khí hậu và bụi. Nếu bạn sở hữu. 
những cuổn sách cũ quý hiểm, št hẩn bạn 
muốn lưu trữ nó ở một nơi an toàn và khí hậu 
luôn nằm trong tắm kiểm soát. 

Không phải tất cả sách hiểm đều có hàng trăm 
rằm tuổi, nhiều phiên bản mới được hạn chế 
trong việc truyển thông cũng được xem là 
hiểm. 


Alexei nhân vật chính trong tiểu thuyết "Thời 
thơ ấu”, là một cậu bé phải trải qua một tuổi thơ 
nhiễu sống gió và đau thương, Sớm mổ côi cha khi 
mới lên bổn, mẹ di lấy người khác, cậu bé trưởng 
thành trong tình thân ẩm áp của người bà và sự 
dạy dỗ nghiêm khắc của ông. Ông không ngắn ngại 
trừng trị cậu bé bằng những trận đòn khủng khiếp 
mỗi khi cậu phạm lỗi. 


“Tuy nhiên, chính ông ngoại đã dạy cho Alexei 
biết đọc, và cuốn hút cậu vào câu chuyện vẻ thời 
trai trẻ lao khổ làm nghề kéo thuyển trên sông 
Volga. Ngay từ thời thơ ấu, cậu bé Alexei đã bắt 
đầu cảm nhận được, rằng con người không hễ đơn 
giản, không có ai chỉ mang toàn tội lỗi và cũng. 
chẩng người nào thánh thiện hoàn toàn.Cảm nhận 
đó càng mạnh hơn khi bên cậu còn có bà ngoại, 
một phụ nữ to béo với khuôn 
mật phúc hậu và đôi mắt luôn 
trong sáng, ấm áp, vui tưới. 
Bằng giọng nói trẩm ẩm đấy 
huyển bí, bà kể cho đứa cháu 
trai nghe những cầu chuyện về 
những tên kẻ cướp tốt bụng, về 
những vi thánh làm ra điều kỳ 
diệu, về những linh hồn quỷ dữ. 
quấy phá trong các khu rừng, 
Những câu chuyện 
được kể từ trái tìm 
giản đị và nhân hậu 
của bà đã dạy cho cậu. 
bế Alexei lòng trắc ẩn 
đổi với những kẻ bị 
chà đạp, truyền chơ 
cậu niểm ham mẽ 
khám phá thể giải đài 
thường và tình yêu 
đổi với ngôn ngữ Nga 
bình dân hết sức sinh 


+ MAXIM GORKY + 
động và phong phú. Đó cũng chính là tải 
sản duy nhất và quý giả nhất mà Aloei 
được thừa kế để mang theo vào đời. 


“Thời thơ ấu" của Maexim Gorki là 
như vậy đấy, Cậu bé Alêchxây đã bước 
vào đời, không có bàn tay cha, không có 
hơi ẩm của mẹ, một mình, đơn độc. 
Nhưng hành trang mà cậu mang theo lại 
phong phủ biết bao nhiều. Đó là những 
kí ức về gia đình, tuy dau buổn nhưng 
ấm áp tình cảm của bà, của cha, của mẹ, 
và của cả người ông tuy bể ngoài dữ dẫn 
nhưng đã dạy cho cậu tính tự lập. Đỏ là 
người bà hiến hậu đã dạy 
cậu biết bao nhiêu điểu về 
tình yêu, về ước mơ, về 
khát vọng, về lòng nhân ái 
sẽ chiến thẳng cái xấu, cái 
ác, rái bất công.. Cậu bé 


$ MAXIM GORKY + 


Alêehxây đã " mang theo tất cả để lên đường- khỉ 
từ những năm niên thiểu dịu dàng bước vào tuổi 
trưởng thành khắc khổ!..Để rỗi cả nước Nga và 
nhân loại có một Macxim Gorki- nhà văn hiện thực 
nhân đạo vĩ đạiTác phẩm mở ra trước mắt người 
đọc một thể giới tuổi thơ khá dữ đội của chú bé 
Aleehxây, để rổi khi bước chân vào thể giới ấy, 
người đọc nào đường như cũng tìm thấy một phần 
tuổi thơ của mình. 


Lä một cuốn tiểu thuyết được kể theo 
thuậc, "Thời thơ ẩu" thực sự lay động trái 
người đọc bằng sự chân thật và chiều sâu nhân văn 
trong từng chỉ tiết, Cậu bé Alexei lao lực để kiểm 
sống, đau đớn trước nhưng trận đồn roi, hạnh 
phúc trước tình thân của bà, hỗn nhiên giữ những 
người bạn nhỏ, kiên cường vượt qua từng khó khăn 
và cả khát vọng được đến gần hơn với trí thức... 
tất cả những hình ảnh ấy đều để lại ẩn tượng sâu 
sắc trong lòng người đọc và thuyết phục người đọc 
vắng: những sóng gió quật ngang cuộc đồi không 


lâm ta ngã đổ, mà ngược lại, nó làm cho 
ta lớn mạnh để theo đuổi ước mơ của 
mình, 


“Tác phẩm đã phác họa thành công 
zã hội thời bẩy giờ, những tâm niệm mê. 
tín của người xưa. Aleei vẫn giữ được 
tính cách vốn có của mình mà không bị 
thay đổi sau khi trải qua khoảng thời gian 


đầy khó khăn ấy. Đọc xong tác phẩm này, 
nó động lại trong ta những cảm xúc khó 
phai không thể diễn tả thành lời. Dù 
hạnh phúc hay bất hạnh, thì chắc rằng 
mội chúng ta đếu có một thời thơ ấu để 
nhö. Nếu muốn giữ mãi tuổi thơ trong 
tìm, hãy đọc "Thời thơ ấu” của Maoim 


TRUYENFULL.VN 
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THƯ VIÊN ĐẶC BIỆT Ở WAYANAD 
THẾ GIỚI CỦA 


SÁCH CŨ LIÊN XÔ 


Vải thập kỷ trước đây, rất nhiều cuổn 
sách Liên Xô nằm trong danh sách ưa thích 
của các độc giả Malayali. Sau sự sụp đổ của 
Liên bang Xô Viếu việc cung cấp sách Liên 
Xô ngưng dấn. Tuy nhiên những độc giả 
nhiệt huyết sẽ không thể quên được nến văn 
học Liên Xô đã từng rất được ưa chuông thời 
kỳ đó. Nhiều nguời vẫn tiếp tục với niềm. 
đam mê sưu tập sich Liên xô của mình, 


Nuôi dưỡng những ký niệm về thời thơ 
ẩu với sách, đôi vợ chồng Ani Emage và Laila 
Saeim đã quyết định sưu tập những cuổn 
sách Liên Xô. và gìn giữ cho thể hệ mái sau, 
Với niểm dam mè và nỗ lực Nhông ngừng 
nghí, họ đã mở một thư viện dành riếng cho 
Văn học Liên Xã tại Kalpetta, Wayanad vải 
một bộ sưu tập hơn 2000 cuốn sách bao. 
gốm nhiều thiểu thuyết, sách nghiên cứu, 
văn học thiểu nhỉ và tạp chỉ. 


'THƯ VIỆN - TRÁI NGỌT CHO NIẾM SAY 
MÊ ĐỘC DÁO. 

Anil nhớ lại, anh đã từng là một người 
`ÔÔÔÔÔÔÔÔÔ 
cuốn sách mà anh “ngấu nghiển” bạo gồm 
một số lượng các cuốn sách thiểu nhỉ Liên 
X6 dịch. Sở thích này chỉ thực sự lớn dẫn khi 
trưởng thành và niềm dam mề với sich của 
Anil chưa bao giớ vơi , Theo Anll, Niềm đam 
"` ÔÔÔ ÔÔÔÔÔÔ 
Liên Xô đã thôi thúc anh cổ gắng. Sau này, 
Lails cũng mạnh đạn tham gia với anh. 


Anil Emage là một huấn luyện viên 
chuyên nghiệp trong hơn 30 năm qua còn 
Laila Saein là một giáo viên đồng thời cũng. 
là một nhà báo. Họ đã tận dụng thời gian 
rảnh của mình giữa bộn bể công việc để theo 
đuổi ước mơ. Hiện nay Anil và Lala đang 
giảng day tại một học viên nghiên cứu và 


“Thư viện của họ tạm thời được đật trong khuôn viên học 
Nó mới được mở cích đây khoảng 2 năm, Được sự hỗ trợ của rất 
nhiều sinh viên, trong vòng 7-8 năm qua ,cä Anil và Laila đã sưu 
tập rất nhiều sách thuộc nhiều thể loại khác nhau. Họ quyết định sẽ 
mỡ một thư viện để lưu trữ sách. Không hể có mục đích kinh doanh 
hay chính trị cho sự việc làm này bởi. họ đơn thuần coi nó là một 
hoạt động văn hóa để thúc đẩy kỹ năng đọc. 


“TIẾT KIÊM, CHIA SẺ VÀ THƯƠNG MẠI. 
“Theo Anil, mục địch của thư viện Liê 
saving Tiết kiệm, Sharing-Chia 

Thương Mai. Ngoài tình 


một mục đích xã h 
những giá trị văn hóa của quá khứ cho thể 


Không giống như những của hiểm khác, sách . 
dồng nghĩa với sự chia sẻ để làn truyền tình yêu và k 
thức. Ý nghĩ này đã thôi thúc họ mỡ thư vi 

"Trong số hơn 2000 cuốn sách ở đổ 
bột G0 /E6nERvs chiến số Mũ nhiệt 
nhất. Tuy nhiên hạ còn có nhiều cuốn sách đa dạng về 
ngôn ngữ như Malayalam, Hindi, Bengali. và thậm chí 
là cả các phiên bản nguyễn gốc tiếng Nga 


_ | 


Nguồn sách chính của họ là những cuốn sách cũ từ các nhà xuất bản hiện đã đóng cửa. 
By giờ nhiều phiên bản mới của nhiều cuốn sách nổi tiếng đã được in lại. Anil và Laila có 
sự hỗ trợ rất lớn từ sinh viên trong việc sưu tập sách quý, hiểm. 


QUẢNG CÁO THÔNG QUA TACEBOOK 


Những người đọc có cùng chung sử thích kết nổi 
chía sẽ với nhau những phiên bản họ có. Vì vậy bộ sưu tập của họ càng ngày cảng nhiều 
thêm. Để tìm được những người yêu đọc sách và có tình yêu với sách Liên Xô, họ đã giới 
thiệu trên 2 trang là AFRC Baok House và Soviet Book Kerala, India. 

Hai người có hơn 20 bản cho mỗi đầu sách Liên Xô phổ biển và bán cho những bạn 
yêu sách. Tiền từ việc bán sách được dùng đầu tư cho việc mở rộng thư viện và mua thêm 
những đầu sách mới. Có rất nhiều cuốn sách quý với giá rất đắt nên không phải ai cũng 
để dàng có thể sở hữu. 

Để thực hiện dự án mơ nước này, Anil và Laila đã trích khoảng 30% tổng thu nhập của 
hạ ở học viện để dành cho thư viện. Theo Anil, tiền kiếm được từ việc bán các cuốn sách 


ñ nhau thông qua mạng xã hội và 


Liên Xô không đủ để mua thêm các cuốn 
sách quý khác. Không có nguồn tiến nào 
khác, cập đôi đã vui vẻ dành một phần tiền 
lương của họ để phát triển thư viên. 


“Sách Liên Xô chứa đựng rất nhiễu những, 
thông tín vẻ các vấn để xã hội có liên quan 
và có tác động rất lớn đến người đọc. Họ đã 
sử dụng sách như một công cụ cho sự phát 
triển xã hội và nó là hình mẫu để nhân rộng. 
Những cuốn sách được inb ởi nhà xuất bản 
Cấu Vỗng, Mir hay Tiến Bộ đều được dịch 
sang tiếng địa phương Ấn Độ và được phân 
phối tại dây khi Liên Xó chưa sụp đổ. Những 
cuốn sách này với những nội dung, công 


nghệ ïn ẩn và những bức tranh độc đáo đã 
rất phổ biến trong các thư viện cũng như 
trong những bộ sưu tập cá nhân của nhiều 
bạn đọc ở Kerala. 

Sau sự sụp đổ của Liên Xô, việc in ẩn 
và xuất bản sich Liên Xô bắt đấu dừng 
Một số cuốn bảy giờ chỉ được trao đổi giữa 
các nhóm . Vì vậy việc duy trì một bộ sưu 
tập với những cuốn sách quý sẽ rất hữu ích 
đối với thế hệ đi trước và thế hệ sau này. 
“Thư viện sách Liên Xô ở Wayanad có một 
bôssưu tập khả thú vị các cuốn sách Liên 
Xã bao gồm cuốn Người Mẹ của Mayim 
Gorky, cuốn tự truyện của ông Thời thơ 
ấu”, “những trường đại học của tôi, những 
cuốn sách của Leo Tolsoty, anton Chekkoy, 
Alexander Puhikin và các tác gia Liên Xô 
khác, những cuốn sách thiếu nh, tạp chí 


như "Misha” và rất nhiều cuốn 
sách quý và có giá trị của Liên 
Bang Xô Viết. 


NHỮNG KẾ HOẠCH CHO 
'VIẸC MỞ RỘNG. 


Anil nói rằng, anh đã xin chính phủ, 
hỗ trợ việc mở rộng thư viện và họ cũng, 
lên kế hoạch mở thư viện ở một nơi 
riêng, ra mắt một hiệu sách để bày bản. 
những cuốn sách Liên Xô có sẵn. 

Tất nhiều người say mê vị 
các đồng nghiệp đã tới để tìm các cuốn. 
sách Liên Xô quý được lưu trữ tại đây và 
đểu cảm thấy bài lòng. Anil Emage cho 
ằng mọi người từ khắp nơi trên Ân Độ. 
và các quốc gia khác đều được hưởng lợi 
từ thư viện này 

Trong tháng này, một sự kiện sách 
Liên Xô đã được lên kế hoạch để tổ chức 
tại thư viện. 

Có niểm đam mê với viết văn, Anil 
và Lala đểu có những bút danh độc 
nhất. Anil chọn “Emage" như là tên thứ 
bai của mình bởi vì lúc còn nhỏ, anh là 
một cậu bé rất khép kín và cảm thấy anh 
đã thiểu đi một hình tượng. Anh đã thay 


học và 


đổi cách viết chính tả trong bút danh để 
Tộc tả sự thiểu hoàn hảo trong bản thân và 
vì vậy có cái tên Anil Emage. Anh cũng gợi 
ý bút danh Sacin cho vợ mình bởi nó là sự 
kết hợp tên của cha mẹ cô ấy Sainudheen 
và Sainaba 

Anil và Lala đã nhận được sự ngưỡng 
mộ cho những cổng hiển của họ trong lĩnh 
vực giáo dục và đào tạo. Anil đã trình bày 
các nghiên cứu tại MierosðR, văn phòng 
SÁP và cả Liên Hợp Quốc. Cả hai người 
đểu nhận được giải thưởng quốc tế 
ToastMaster tử câu lạc bộ Toastmaster ở 
Rabigh, Ả rập Xê Út Ngoài ra, Laila còn 
giành giỏi thưởng quốc gia Kammaveer 
Chakra. Cô cũng là tác giả của cuốn tiểu 
sử về Nihari Mandili 

Với công việc vất vả , hăng say đôi vợ 
chống yêu sách Liên Xô luôn ấp ủ việc 
nhân rộng sức lan toän của sách đến với 
bạn đọc. Khi mà mạng xã hội và công nghệ 
đang chỉ phối hầu hết thời gian giải trí của 
mọi người thì những nỗ lực của họ trong 
Việc gìn giữ các cuốn sách quỷ có nguy cơ 
biển mết là một điểu đáng ghỉ nhận. Thư 
viên sách Liên Xô vẫn đang đón đợi bạn 
đọc ở thung lũng sương mù Wayanad. 


# Aswini K. P May 8, 2019 


httpsyenglis.mathrubhumi comf' 


đảo mang hoa quả kẹo bảnh để mấy anh em 
liên hoan tất niên, anh Tiển - thanh viên chân 
trong NXD Kim Đồng không làm thất vọng với 
bộ 3 cuốn sách toán Thuyển Trưởng Đơn Vị, 
"ÔÔÔÔỒÔ 
nước tí hon sắp được lên kệ trong tuần tới, các 
thành viên được dịp chiêm ngưỡng cũng như. 
Định phẩm vẻ chất lượng giấy ín, giá sách cũng 
như những bộ cùng loại. Hải Đoàn với 2 phiên 
bản ín của sich kỷ yếu nhóm sách cũ Liên Xô 
và 2 phiến bản Braino và Mít đậc tiếng 
Rumani vữa cập bến. 

Các thành viên có dịp ngồi đảnh giá sơ bộ 
nhóm hiện nay với những nhân tổ 
mới, những hoạt động mới, những ý kiến đóng 
góp cho cuốn kỷ yếu thứ 2 với những bài viết 
được đật hàng cũng như "giao nhiệm vụ” cho 
chính các thành viên để thắp lửa thêm cho 
nhóm; đồng thời cũng ôn lại những kỷ niệm 
cũ với những lẩn mua sách tử thời xa xưa, cách) 
báo quản sách cũng như chia sẽ hướng sưu tập 


Mấy anh em gần một 
năm trời mới có dịp hội 
ngội nên đã có buổi 
offline kỷ lục từ 9h sáng 
đến 3h chiểu mã khôn 
cần ăn trưa. Anh Hoàng. 
"sếp tổng” mang đến 
cuốn Pop up Nipper 
Nipper về cậu bé Kiban- 
sieh và cuốn bạ mễm 
Nối Gót Cha Anh của 
Noyusti, anh Vân "vợ vội 
cho nhanh" mấy cuốn 
thường mà vẫn "hiểm" 
với minh họa đậc sắc, 
Kiểu Chính tay không bất 
giậc nhưng bù lại chư 


của từng thành viên trong thờï gian tới. 


Hy vọng ra Tết các anh/ chị và các bạn 
trong nhóm ở nhiều đầu cẩu sẽ có dịp hàn 
huyện cũng như có thêm những chia sẻ 
mới để góp phần xây dựng group! 


OFFLINE 
SÁCH CŨ LIÊN XÔ 


đầu cầu Hà Nội 28/1/2019 
emini Coffee. 
(137 Nguyễn Chí Thanh, .Đống Đa, Hà Nội, 


Kevin Vuong: E chỉ có ếch dây cót, chắc không phải 
Liên Xô, nhưng nhìn con gà đẹp nhỉ, không biết còn 
món nào Liên Xô hay hay không? 


Kevin Vuong: Món này mà làm 12 con giáp 
thì bay phải biết 


Bộ) 
ch, 


Động Khánh Huyền: Ebay có ạ. Cả 


Meou Gianta: 30 năm trước thì có. 
đủ cả gà, ếch và hình như là cả chó, 


dìđ tốn | 
JJ/)21) lkhônds 


j 
Kin Sori: Ôi, hổi bé có I con, nhưng {=6 DáC NaO CÒI 
mà ko thít. Giờ thích thì ko có. Đời Qồ Cố EHẩi chá6 


CHÚT BUỒN 


ấ 29 tháng 3, 2016 - Hà Nội 
Group mình đã sắp ngàn mem. ? 


Mà post thì vẫn thường xuyên làng nhàng 

Chủ xị là bác Nguyễn Hoàng 

Quần quanh cũng chỉ Hải Đoàn, Nguyễn Quân 
Thỉnh thoảng thêm chú Thành Vân 

Góp vui cũng chỉ đõi lần mà thôi 

Kevin ở quả xa xôi 

Nhật Béo thì lại lâu rồi ít lên 

Bác Hồng Hạnh đã quên tên 

Bác Nam vẫn Little Prince ẩn mình... 

Chị Sao Bắc bận rồi tính 

Anh Quang Hiệp cũng một mình phượt xa 
Lâu rồi chả gập Gia Khoa 

Dăm ba hội sách sa đà việc riêng 

Nguyễn Can đơn lẻ một miễn. 

Còn anh Hưng Phạm vẫn siêng chạy hàng 
Sài Gòn Sách cũ lỡ làng. 

Một năm đôi bận ghé sang com mắn 
Ông Tuấn Đức cũng khất lần 

“Thêm thằng cu tí rối chân hết ngày 

Tơ vò gờ rúp thế này: 

May mà có được mấy thày gác sân 

Mở đầu bác Nguyễn Thành Vân 

Tiếp theo có bác Nguyễn Quân góp hàn, 
“Thành viên năng nổ Hải Đoàn 

Đam mê tuổi trẻ kiếm toàn sách hay. 
'Tết rồi họp mật thêm say. 

Kevin về nước mang đảy sách ngon 


'Nguyen Thanh Vạn < Hoàng Nguyện, 


động bôi chiếu in giế điệu sàng các bạn 
2 anh em song sinh Ti-iếp. 


GiHerman Titov sinh mm ở Verhnse " 


Zhiligo, phía nam liên bang Nga. NărŸŸo6o, 
ông là một trong 20 người Liên Xô đầu tiên 
được chọn để huấn luyện trở thành phi 
công vũ trụ. Ngày 06081061 nhov Ä bay 
lên khôgg gia® trên tảu vũ trụ Vostok-2." 
Chuyển bay kéo dài I ngày I giờ 18 phút, bay 
quanh Trấi Đất hơn 17 vòng. Titov là người 
$ 
thứ 4 bạy lên vũ 
trụ (sau Gagarim, 
Shepard và 
'Grissom). 
Gherman 
Titey được phong 
tâng danh ghiệu 
Anh hùng “Liên 
Xô, được trao 
nhiều phảp thưởng và huân chương cao qi, 
trong đó có huân chương Lenin, Ông cũng 
được một số nước kiác như: Việt Nam, 
'Bulzari, Mông Cổ phong tậng danh hiệÕ "anh 


vịnh Hạ Long, Việt Nam. 
=8 


ùng”. Tên ông được đật cho một hòn đáo „ 


+. 
. 
. 
. 
. 
. 


# Ngày 22 tháng II năm 1962, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh cùng nhà du 


hành vũ trụ người Liên Xô 
Gherman Titev lên thăm đảo Cát 
Nàng vịnh Hạ Long. Để ghỉ dấu kỉ 
niệm chuyến đi đó, Hồ Chủ tiÊh dã 


đật tên cho đáo là T¡ Tốp. 
Chỉnh Kieu 5.2016 E 
. s . 


MỘT GÓC HỘI CHỢ SÁCH Ở ẤN ĐỘ 


I1I|f 


Iiptltt.renftitMt}Ieliillan 


Minh họa bởi: Y. VASNI 
Dịch thơ: Lê Hải Đoàn 
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TS VỆ Cô ở phương nào?” VN 
‹\ Ný Y pÏ ng nào: : N† 
VaN- NỈ 


TƯ ƯNẢ.,. 


“Cháu chẳng biết đâu. 
Ở nơi xa lắm! 
Giờ cô mau chóng 


Nhóm bếp lửa hồng 


Sửa soạn cho xong. 
'Nẫu nhanh nôi súp! ” 
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“Bạn bè một chốc 


Sẽ tới ngay thôi!” 
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“Ấy chưa dứt lời 


Đã qua đông đủ 
(ác cô, các chú T 
Aí nây đói meo. # 
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“ Vịt, Cú chía nhau 
Mỗi người bát súp 

Sóc lấy một chút 

Thỏ múc vài thìa. 

Còn chú Chím Rí 

Chẳng còn gì hết: 


“anh chẳng gánh nước 
Bổ củi, ngại làm 
Bếp lửa không châm 
Nấu ăn, chỗi biến.” 
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Ầ “Và rồi đí hết. 
Ị Ị Trên cảnh cây cao, 

: Í lƑ 2 Qua núi, sông sâu 

\ } / Đâu đâu cũng kể.” 


truyện Người 


nhà xuất bản 
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Trận đánh 


Ha xiết lớn ngai 
s Năn gúạ th NRð nôy tách thành Tn Bộ và XP 


Ẫ ` đấn 
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LI\ll S#&€H VIỆT NAM. 


Người bạn hiền của chúng tôi 


VIỆTNNM 


Tuần sích Việt Nam thường lệ đã 
được khai mạc ở thủ độ Matxeov tại thư 
viên quốc gia văn học nước nguài toàn 
Liên bang. Tại đây dã tổ chức cuộc triển 
lãm và mình họa chuyên để “ Sích văn 
học Việt Nam trong thư viện quốc gia 
văn học nước ngoài toàn Liên Bang, 


Ở Liên Xô, việc tổ chức những hoạt 
động kỷ niệm Cách Mạng Tháng Tám 
của Việt Nam đã trở thành truyễn 
thống, Tuần sách Việt Nam ở Liên Xế 
chỉ là một trong những hoạt động đó và 
lấn này được tổ chức cùng một lúc ở 
+ 
Craxnodar, Taskent và Bacu. Những địa 
danh phong phú như vậy nổi lên sự trao 
đổi sách giữa hai nước chúng ta đã phát 
triển rộng rãi 


Sách giống như những con tàu lướt 
trên ngọn song thời gian, trần trọng 
mang theo mình món hàng kiến thức vô 
giá để truyền từ thế hệ này sang thể hệ 
khác, từ dân tậc này đến dân tộc khác 
Hơn ba chục năm nay trong các cửa 
hàng sách và thư viện Liên Xô đã 
thường xuyên và liên tục xuất hiện 
những cun sách mới của các nhà thơ, 
nhà văn Việt Nam: 


Mối liên hệ gữa những người làm 
công tác xuất bản sách f8 Liên Xð Về 
Việt Nam được thực hiện đặc biệt có kết 
quả trong nh vục địch thuật. Chỉnh 
nhờ vậy mà tên tuổi của Nguyễn Du, Hồ 
Xuân. Hương, Nam. Cao, Nguyễn “Trãi 
Tố Hoài. nhưng tác giả cổ điển cũa nến 
văn hộc Miệt Nam. đã trở nến quen 
thuộc với các bạn đọc Liên X8: Trong 
những năm tháng hợp tác, 345 đấu 
sách của các tác giả Việt Nam đã được 
địch và xuất bản ê Liên Xõ với tổng số 
16.7 triệu bản. Những tác phẩm 
tiến nhất trong thø, văn và chính luận 
Nam được in thành bệ 


phẩm lớn nhất in ở nước ngoài của các nhà 
văn Việt Nam. 


Các nhà xuất bản Liên Xô “Khoa học", 
* Tiếng Nga”" Nhà xuất bản chính trị" đang. 
công tác có kết quả với các đống nghiệp 
"Việt Nam. “Nhà xuất bản chỉnh trị” vừa ehõ 
ra mắt bạn đọc cuốn sảch “Chủ tịch Hỗ Chí 
Minh ở đất nước Xổ viết" của nhà văn Hồng 
Hà và tận văn kiện về chuyển đĩ thăm Liên 
Xô của đồng chí Nguyễn Văn Linh, Tổng bí 
thư ĐCSVN tháng 5 vừa qua. 


Những tác phẩm của các tác giả Việt 
Nam được sưu tập khá đầy đủ của thư viện 
cquốc gia văn học nướ ngoài toàn Liên Bang. 
Với hơn I0 chủ để, cuộc triển lãm đã giểi 
thiệu nhiều thể loại văn học, các ấn phẩm 
định kỳ cũng như những công trình khoa 


“Tp. Matxcocva. Khách tham 
quan triển lãm làm quen 
với những sách văn học 
mới của Việt Nam, 

Ảnh ¿ A-Ter Mexronhian, 


học của Việt-Nam. Trong số những-tác phẩm. 
mới, tại chỗ trưng bảy sách chính trị - xã hội 
còi có Tuyển tập:eác Đi với JÃ bài viết cú, 
đồng chỉ M.X Goócba chếp được dịch rạ từ 
tiếng Việt và “Nhật ký trong tù” củẩ Chủ tịch” 
Hồ Chỉ Minh xuất bản bằng tiếng Nga. Tại 
cuộc triển lâm còn trưng bày những tác 
phẩm của các nhà văn Việt Nam đã được địch 
ra hơn 40 thứ tiếng dân tộc ở Liên Xô. Trong; 
ổ đó có tiểu thuyết “Miễn Tây” của Tô Hoài 
Ín bằng tiếng LÍtvia, tuyển tập truyện ngần 
Việt Nam dịch ra tiếng Tatgie, cuốn “Phía Tây 
Trường Sơn” của Vũ Hồng xuất bản bằng. 
tiếng Ueraind R 


Người dân Xô viết còn có dịp làm quen 
với sách Việt Nam tại cuộc triển lâm hội chợ 
quốc tế lẫã thứ VI khai mạc vào tháng .Ø năm 
nay ở Matxeova, 


Sách của các nhà:xuất bản Việt Nam tại 
lá triển lãm trong thư viện. 
nh :A. Ter - Mefronhian 


+. 
Mình bên: Một số tác phẩm Việt Nam được 
dịch sang tiếng Ngà } 
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A.BÁC-TÔ 


GẦU (ON 


“Cách mạng là đầu tấu lịch sử, công trình 
nghiên e: mật sể nhà khoa học “Học 
thuyết vẻ cách mạng xã hội chủ nghĩa của 
Lenin và thời đại hiện nay”, các tuyển tập V. ¬ di 
1. Lenin. “Về cách mạng xã hội chú nghĩa { 
ậi chỉ nghĩa tháng Mười vĩ đại (cá ảnh minh, 

„ “Cách mạng tháng Mưới vĩ đại và vận TH Am 

mệnh nhân dân Á, Phi, Mỹ Latinh”. 


“Trong số rất nhiều sách giáo khoa dành, 
cho hạc sinh và sinh viền Việt Nam có thể 
kể đến những cuốn sách như “Quản lý có kế 
hoạch nền kinh tế xã hội chủ nghĩa”, từ điển 
kinh tế chính trị học,"Tìm, hiểu Đoàn Thanh. 
niên Cộng sản”, cuốn anbom "Nước xã hội 
chủ nghĩa đâu tiên” Khái lượng cách văn 
nghệ dành cho các bạn Việt Nam với tên tuổi 
của Mikhảl Sholokhoy, Chingis Aimmatoy, 
Danjl Granin, Constamin Simonow, luri 
“Trifonov vả nhiều nhà văn Xổ viết nổi tiếng 
khác. 


Việc trao đổi sách giữa hai nước trở 
thành nguồn gốc của sự tiếp xúc vẻ mặt tính 
thầm, tạo nên con đường trao đổi kình 


nghiệm xây dựng chủ nghĩa xã hội. Chính vì ï ⁄, đ hát hiện thêm 
vậy mà đàn chim sách bay giữa Matxcova ổi fong seri "Chữ X bí ẩn" - những cuốn 
và Hà Nội” mang theo tình hữu nghĩa  - sách Liến Xô thiểu nhỉ bìa mm kinh điển, tiếp tục 
giống như mật trời trên đôi cảnh rực rỡ. là một sự ngạc nhiên cho tất cả các thành viên bởi 


ngày càng đông thêm, êu để gâ ãi °' Gấu con mất dạy". Theo ý 
6. Illushco. ến của Kiểu Chí: mất dạy" thực ra phản. 
ánh rất sâu hiện 
tượng, cụ thể ở đây là 
chú gấu nhỏ có rất 
nhiều biểu hiện hư do 
gấu mẹ nuông chiếu 
và không dạy con lẽ 
phải. Như vậy chữ 
“mất dạy" rất là đủ ý: 
Nếu nói 'gẩu con hư 
quá" hay. 'gấu con 
không ngoan” thì tiêu 
để tập trung vào để 
CHỊ. So. “ lỗi cho gấu con, 
" nhưng nói "gẩu con 
mất bộ thì nói lên 
trách. nhiệ 
gia đnh Thành 
Dang bổ sung 
nhưng chắc tác giả dịch lết 
Ca dỪ hợp ngôn từ cho trẻ con và 
Ví Bị? HH IIBI người lớn 
ĐũR N-ĐMET 


L.H.Đ tổng hợp, 


Đây là một cuốn sách hiếm hoi thuộc về văn học 
Nga mà tôi đọc. Cuốn sách này vốn đậc 
sách tiếng Việt được in và xuất bản tại NXB Cầu Vông. 

Moslva năm 1984. Cuốn sách này đã 35 tuổi nhưng. 
chất giấy vẫn bóng và chữ rõ đến từng nét. Đồ là cuốn. 
sách đẹp từ bia cứng bọc lụa đến hình minh họa và cả 
nội dung. 

'Tấi tự gợi (Ðaglicxtan của tốp là niột kuẩn) "tạp, 
văn” bất cuốn sách hày gầm cả tần văn, thổ Ýã những: 
mẩu chuyện ngụ ngôn mà tác giả được nghe kể lại hoậc 
chính ông được trải nghiệm. 

“Người miễn cao thường nói: “Để biết giá trị của 
mỗi con người, cần phải bẩy điểu sau đâi 
1. Hỏi tại họa. 
li! DAGHEXTAN 

Hỏi gươm. 

-Hỗi sửa cũ, 

lộ PC, ấn 
những triết lý từ cuộc sốn đơn, Là 

tỉnh yêu giữa người với người, giữa người với vật và giữa 
hương. Raxun kể lại những câu. 

chuyện cuộc đời mình, ấu thơ niên thiếu trưởng thành. 
cùng Đaghextan với lời nhắc nhở của cha và me, những, 
tời đã có cả cuộc đời để đúc kết kinh nghiệm chơ 


“- Đừng đùa với lứa! Bố tôi đã nói, 


su Lai 


Đừng ném đã xuống nước, mẹ tôi 


ăn sách không phải ai đọc 
cũng ngấm, có lẽ bởi giọng văn khá tỉnh 
và mang đẩy chất tôi của tác giả. Viết 
cuốn sách không với tỉnh thần xiểm 
nịnh người đọc _ khiến người đọc 
cuẩn sách mà đơn giản là truyền đạt 
những điều tác giả muốn. Không gian 
trong tác phẩm, từ vùng nói đá cao ở 
Đaghet‹tan với những ngôi nhì ốp 
phân trâu bò với ống khói đến khung 
cảnh đường phố tấp nập nai thủ để 
nhưng dù là ở đâu, bể ngoài nơi đó ra 
sao nhưng bèn trong ngồi nhà vẫn 
mang thối quen cũng như trải tHm 
bướng về quê hương của người chủ nhà. 
Đây vẫn là một cuốn sách giống 
nhiều cuốn sích khác tôi từng đọc 
ngổn nhiều thời gian không nên đọc 
liên mạch có thể đọc lại rất nhiều lần. 
Lần đâu tiên tôi đọc cuốn sách này 
là khí học lớp 8, Lý do cắm cuổn sách 
là vì sách đẹp. Những năm đi học xa 
nhà cũng mang sách theo, như một 
niểm an ủi mỗi khi tâm trạng không 
được ổn định. Đến bây giờ vẫn đọc bởi 
nội đụng tác giả mang đến là quá nhiều. 
là cuộc sống tự do tự ti, là tấm lòng 
son người, là những điều mà xã hội chủ 
nghĩa (Liên Xò cũ) mang lại, là những. 
đân tộc nhỏ với và ý chí lớn lao. 
Gấp cuốn sách lại, nhằm mắt và 
ghi đến hình ảnh chim ưng liệng cảnh 
lọc nhắc đến nhiều. Đó là bầu trời, là 
ÂU do, là sải cảnh nướng mình theo gió. 
Trích một bài thơ tôi rất thích 
Cong cuốn sác 
như cậy tiêu huyển hai 


llột ánh vừa khô thì một nhánh dăm chói 
lb yêu tôi như chim dại bàng hai cánh. 
lt cịnh cải dài khí một cính khép hờ 


ng ngực tôi, hai vết thương nhức nhốt 
Ý vết còn dau khi một vết liền da 
l cứ thế. suốt cuộc dời bất tìn 
uốn, từng phút nổi nhau. 


HUỲNH LE EM 


.~ ^ 

(¿44 “hận 

Ai có thể chết thì đã chết, 

AI sống sót thì sẽ bất điệu, 

Đời nối đời vang mãi tiếng thơm, 

Và cháu chất không thể bị gườm gườm. 
Lao vào trận sắp sửa là trận cuối 

`Vi sắt vai với những người bạn mới 
Chúng ta đi, cảnh quần khác mở ra, 

“Thì những người thân sẽ chẩng quên ta! 
Hạnh phúc thay, người nào từng nếm trải 
Những chiến công hiển hách hơn người, 
“Từng rịt vết thương, băng lên phía trước 
Quyết chiến cùng ta có ca đất trữ. 

Vĩnh dự đâu là lời nói giố bay, 

Mà giản dị hơn ảnh trời, cho tất thấy 

Mà cuộc sống này - thảo dược thì đầy rẫy 
“Trước rừng lúa - bát ngất xôn xao, 
Áe-xê-nhi Ta-cốp-xky (1907-1989) 


Tôi hhlnI\ nữ 
tứ fỗ IIJIlJôn (JUlân! pÍIIr 


Tôi không nỡ cứ để nguyên quân phục, 
Mà ngủ vài trong đống rem nát mục. 
Khi ta gia ơn cho kẻ bần hàn, 

Chẩng nỡ quên trận đói hoành hành. 
Đang buốt cóng, tránh cơn gió thốc, 
Chợt nhớ họ tên những người đã khuất, 
“Tin nhà lâu lâu chẳng nhận được gì, 
Đánh đổi tư trang lấy mẩu bánh mộ, 
Mỗi ngày hai lần tôi cof mình đã chết, 
Kế hoạch, đường đi, con số lung tung hết, 
Hoan hí vì mình sống được ở trên đời 
'Chưa đến tuổi hai mưới: 


'Vxe-va-lết Ba-grit-xky (1922-1942) 


| dịch giả Đăng Bẩy chọn dịch từ nguyên bản tiếng Nga. 


Ih bi ll 


Me có còn đó chăng thưa mẹ 
Con vẫn còn đây xin chảo mẹ của con 
liệu kì vào lúc hoàng hồn 


Ánh sáng 

Xin cứ toä trên mãi nhà của mẹ 

Người ta viết cho con rằng mẹ 

Phiên muộn lo âu quá đối về con 

Rằng mẹ hay dạo bước ra đường, 

Khoác tấm áo choàng xưa cũ nắt 

“Trong bóng tối của chiều hôm xanh ngắt 
Mẹ mãi hình đụng chỉ một cảnh hãi hùng. 
Có kẻ nào đã đâm trúng tìm con 

“Trong quản rượu ổn ào loạn đã 

Mẹ thân yêu xin mẹ cứ yên lòng 

Đó chỉ là căn nặng nế mộng mĩ 

Con có đâu be bét rượu chè 

Đến nỗi chết mà không nhìn thấy mẹ 
'Con vẫn như xưa đầm thắm địu dâng 


"Vấn như xưa chỉ một niểm mong ước 


Sếm thoát khải nỗi buổn dau tru nậng 
ĐỂ trở về với mái nhà xưa 

Con sẽ về vào độ xuân sang 

Mảnh vườn ta trắng cảy cành nảy lộc 

Chỉ có điều mẹ nhé mỗi hoàng hôn 

Đừng đánh thức con như tắm năm về trước 
Đừng đánh thức những ước mơ đã mất 
Đừng gởi lên những mông đẹp không thành 
Đời con đã thẩm nỗi nhọc nhẫn 

Đã sớm chịu bao điểu mất mắt 

Cũng đừng dạy con nguyện cầu vô ích 

Vải cái cũ xưa không nhắc lại làm chỉ 

Chỉ mẹ là niễm tín „ là ánh sáng diệu kì 

Chỉ mình mẹ 


áp đời con vững bước 
Mẹ thân yêu hãy yên lồng mẹ nhé 
Đừng muộn phiển quá đối vé con 
Mẹ đừng luôn dạo bước ra dường 
Khoác tẩm áo choàng xưa cũ nát 


Xecgiy- Ê⁄ânin 


IEN XÔ. 
những ØiềU khó hiểu : 
có thể bạnachưo biết về 


BẢO VẸ ĐỒNG BÀO. 


“Trong cuộc vây hãm Leningrad ở Thế chiến thứ 
1, một nhóm các nhà khoa học Liên Xô đã tiến hành 
động hộp những hạt giống quý giá và di chuyển 
chúng vào tẳng hẳm của bảo tàng Hermitage, đó là 
một nỗ lực để bảo vệ 
trong và sau chiến tranh. 


Họ đã từ chối ăn một phẩn trong số chúng và 
khi kết thúc cuộc vây hãm vào mùa xuân năm 1944, 
n người trong sổ đó đã bị chết vì đói. 


2. VŨ KHÍ HẠT NHÂN. 


Trong cuộc đua để sở hữu vũ khí hạt nhân, nước. 
Nga hùng mạnh cũng sở hữu những quả bom siêu 
không trong kho vũ khí của mình. Một trong số đó, 
là Tsar Bomba, biệt danh của quả bom hydro. 


ANG02 với sức công phá vô cùng khủng khiếp, nó 
có thể tạo ra một đám mây hình nấm cao gấp 7 lần 
chiểu cao của núi Everest 


Các dư chẩn của nó khiển những ô kính cửa sổ 
ở cách xa tâm vụ nổ 900km bị võ ra, và có lẽ 
bạn đã biết chúng ta may mắn đến dường nào khi 
Chiến tranh Lạnh đã không trở thành Chiến tranh 
nóng”. " 


3-MÁY BAY SIÊU THANH 


Chắc hấn ai trong chúng ta cũng từng 
nghe qua về máy bay siêu thanh Concorde 
huyền thoại, tuy nhiên nó không phải là chiếc 
trực thăng thương mại đấu tiên phá vỡ rào 
cần âm thanh, 


Danh hiệu này thuộc về Tupolev Tu144, 
shiếc máy bay vận tải siêu âm của quốc gi 
Xô viết đã bay lần đầu tiên vào ngày 3I tháng 
12 năm 1968 ở gần Moscow, hai thắng trước 
chuyến bay đầu tiên của Concorde 


4.HÌNH XĂM LÃNH TỤ. 


Có thể bạn 
không biết, vào 


nhân đã xăm hình Lenin hay Stalin lên ngực và 
một số bộ phận khác của cơ thể để bảo vệ 
mạng sống của mình, bởi vì các bình sĩ không. 
được phép bắn vào các hình ảnh của những 
nhà lãnh đạo quốc gia. 


5.RƯỢU VODKA. 


Năm 1959, Nikite Khrushchev 
đã ký một thỏa thuận với Nixon - 
phỏ Tổng thống Mỹ vào thời 
điểm đó, để xây dựng nhà máy 
chưng cất rượu Vodka Nga đầu 
tiên tại Hoa Kỳ, Tuy là điểu khó 
hiểu nhưng rõ rằng, à 
của Nga thực sự đug 


“Chiến tranh Lạnh. 


6.KÝ THUẬT CẨY GHÉP TRONG Y HỌC 


Viadimir Demikhov được xem là một nhà 
khoa học tiên phong trong lĩnh vực cẩy ghép 
nội tạng của Liên bang Xô viết. Vào năm 1959, 
anh đã thực hiện một ca phẫu thuật để tạo 
nên con chó hai dẩu mà sau này, nghiên cứu 
của ông đã mở ra rất nhiều hướng phát triển 
cho nên y học tiên tiến của thể giới. 


7.COKE TRẮNG 


Bạn đã từng nghe đến đến “Coke trắng” 
bao giờ chưa? Đây chính là phiên bản thay thể 
cho nước Coca-Cola có màu đen truyển thống 
được sản xuất vào năm 1940 theo yêu cầu của 
Georgy Zhukov, nguyên soái CCCP lúc bấy 
giờ. Ông yêu thích mùi vị của loại nước giải 
khát này nhưng lại thấy ngại khi bị nhìn thấy 


dùng thức uống nổi tiếng của Mỹ trước công 
chúng. 


Chính vị thể, màu trắng sẽ khiến người ta 
nghĩ rằng ông đang uống một ly..vodka thay 
vì Cake, rất thông minh phải không nào? 


8.KỸ THUẬT “ĐÁNH CẮP” 
CÔNG NGHẸ ĐỈNH CAO. 


“Trong chuyển thăm Boeing 
tại Seattle (Washington)vào 
đầu những năm 1980, các 
nhà khoa học Liên bang Nga 
đã bí mật đật một thiết bị 
vào đây giầy của họ nhằm 
thu thập mẫu kim loại từ sàn 


nhà và các thông tỉn có liên quan khác, Theo KGB, 
nhiệm vụ của họ đã hoàn thành một cách xuất sắ:. 


9.TRÒ CHƠI NỔI TIẾNG TETRIS 


rIwwyIvial &w 
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trí song nó lại là nơi sản sinh ra trò chơi kình điển 
nhất thể giới: Tetris (xếp gạch). 


Bộ môn cực hấp dẫn này đã được tạo ra bởi lập 

viên người Nga Alexey Di : 
khí ông làm việc cho Trung tâm máy tí 
Dorodnicyn của Viện Màn lâm Khoa học Liên Xô ở 
Moscow. Nó được phát hành ở các nước phương. 
“Tây hai năm sau đó và đã bán được gần 200 triệu 
bản chỉ trong một thời gian ngắn, khiến nó. 
thành một trong những trò bán chạy nhất mọi 
đi. 


10SỨC TRẺ. 


Bạn đã từng nghe nói đến khái niệm "Sulyagi” 
(sức trẻ) chưa? Đó là một tắng lớp thanh niên mới 


nổi vào những năm cuối thập niên 1940 cho 
đến dảu thập niên I960 ở Liên bang Xô viết, 
họ nghe nhạc phương Tây và šn mậc nHƯ 
những người trẻ ở châu Âu hoc châu Mỹ. 
Ngoài ra họ còn có biệt danh khác là Hipster. 


I!-SÁCH VỀ SHERLOCK HOLMES BỊ CẤM. 
Chồn 
sách 
— 

Sherloek 

Holmes” 
đã bị cổ 
là 
Nội chủ nghĩa 
này vào năm 
1929 vì bị cáo. 


“Những 
cuộc 
phiêu 
lưu của 

buộc là mang tính "huyển bí", nhưng điều đó 
Hiến cuốn ‹ách trở nên phổ biển ở thị trường 
chợ đen cùng với những tác phẩm khác. Mãi đến 
năm 1940, lệnh cấm này mới bị dỡ bổ, 


12.THAM GIÁ THẾ VẬN HỘI OLYMPIC 


“Trước khi tan rã, quốc gia Xô viết hùng mạnh 
đã từng thống trị bảng thành tích huy chương. 
tại các kỳ thể vận hội của thể giới. Tham gia lần 
đầu tiên vào năm 1953, các vận động viền CCCP. 
đã giảnh được 1.204 tấm huy chương (473 vàng) 
chỉ trong 8 lần tham gia, đầy quả là một điều khó 
hiểu với quốc gia có tốn thất lớn về kinhatếtlân, 
dân số như vậy 


(Cho đến thời điểm hiện tại, nước Nga của 
Vladimir Puún vẫn chiếm thể thượng phong ở 
rất nhiều mòn thể thao, điển hình như thể đục 
dụng cụ, đấu vật, cử tạ, bóng chuyển nam và nữ, 


_~ 


13KẾ HOẠCH HỢP TÁC CHINH PHỤC VŨ 
TRỤ VỚI HOA KỶ. 


Ngày 20091963, trong một bài phát biểu 
trước Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc, Tổng 
thống Kennedy đã để nghị Hoa Kỳ và Liên Xổ 
cũng hợp tác một chiến dịch ch¡nh phục Mật 
“Trăng. 


“Thủ tướng quốê gia xã hội chủ nghĩa lúc. 
bẩy giờ là Nilita Khrushchev đã chấp nhận để 
nghị đó, nhưng khi Kennedy bị ám sát, ông đã 
nhanh chóng bác bỏ kế hoạch vì không tin 
tưởng người kế nhiệm là phó Tổng thống 
Johnson. 


14 ĐIỀU KHÔNG MONG ĐỢI KHI BÔI XẤU 
PHƯƠNG TÂY. 


“rong quá khử, Liên bang Nga cũng từng 
thắt bại trong việc bôi xấu các quốc gia phương, 
Tây khi các rạp công chiến bộ phim The 
Grapes oF Wrath (Tạm dịch là Chùm nho uất 
bận) để khán giả thấy rằng người dân các nước 
tư bản đã nghèo khó như thể nào, 


Tuy nhiên chính phủ đã phẩ tiến hành dừng 
chiếu bộ phim ngay lập tức vì công chúng nhận 
ra rằng, ngay cả những người khốn khổ nhất 
của nước Mỹ vẫn có đủ tiến để mua một chiếc 
xe hơi. 


15.HẬU QUÁ CỦA CHIẾN TRANH THẾ GIỚI 
'THỨ HAI 

`” Người ta 0€ tính rồng, có đến 809 nam 
giới của nước Mgã sinh ra vào năm 1923 đã 
không thể sống sốt sau Chiến tranh thể giới 
thứ 2, điều này đã tạo ra những vấn để vô cùng, 
nghiêm trọng và phức tạp thời hậu chiến, 
nhưng điểu khó hiểu là quốc gia này đã bẩt 
chấp tất cả để hổi phục rất nhanh cháng sau 
đó. 


16HỘ CHIẾU 
“Các dòng chữ in trên bìa hộ chiểu Liên bang, 


Nga đã bị ăn mòn, nguyên nhân là do việc sử 
dụng các nguyên liệu Âếm chất lượng, trong 


¬ 


khi đó Hoa Kỳ đã sử dụng thép không gỉ trên 
các passport của họ. Cùng vì việc này, cơ quan 
an ninh quốc gia KGB đã bắt hàng trầm đại lý 
của Mỹ vì làm giả hộ chiếu của CCCP lém chất 
lượng. 


17.GIẢI PHÓNG CÁC TRẠI TẬP TRUNG. 


Các chiến sĩ Hồng quân liên X6 đã giải 
phóng trại Auschwitz, nơi tập trung giam giữ 
và giết hại đã man các tù nhân chiến tranh lớn 
nhất lúc bấy giờ vào tháng 0! năm 194. Trên 
thực tể, sổ lượng trại được CCCP phóng thích 
l Rboe nhiều so với quân Đồng Minh thư. 

iện. 


18,CHIẾN DỊCH BARBAROSSA. 


Trong quá khứ, nước Nga hùng manh của 
Vladimir Putin đã từng bị phát xịt Đức tấn 
công xâm lược bằng chiến dịch Barbarossa, nó. 
bắt đầu từ ngày 2201941 và là một thất bại 
thảm hại của Hier trong cuộc chiến với Hồng, 
quân Liên Xô, khi 953 thương vong trong giai 
đoạn 19414944 của quản Đức là tại chiến 
trường này, 


19.CHỦ CHÓ LAIKA 


Chắc liẩn trong chúng ta äi:€ũng đã từng, 
nghe đến ehử chỗ Laika, nhi không 
hiểu tại sao hó lội nổi tiếng do: từ 
một chủ chó hoane lãng thang trên đường phổ 
Moseow nó đã trở thành một trong những 


loài động vật đầu tiên bay vào vũ trụ. 


Để được biết đến như chú cửa nổi tiếng 
nhất thể kỷ XX, nó đã phải trải qua một quả 
trình chọn lạc và rên luyện vô cùng rồi rắm, 
phức tạp, một phẩn cũng bởi các nhà khoa học 
tin rằng chó hoang có khả năng chịu đựng tốt 

cực lạnh và đói khát. 


20.NGHẸ THUẬT THỨ 7. 


Mặc dù dang chịu ảnh hưởng của cuộc 
Chiến tranh Tạnh, quết gia ã bội chú whia 
này vẫn giành được giải Oscar cho bộ phim nói. 
Tốc nà non Hài hà vi lá ren 
Chiến tranh và hòa bình (1968), Dersu Uzala 
Jm Moskva không tin những giọt nước mắt 
(i98). 


Các đạo diễn CCCP cũng quan tâm nhiều. 
đến sự thành công trong lĩnh vực nghệ thuật 
hơn là về mật kinh tế, do đó đã có rất nhiều 
tác phẩm điện ảnh mang tính triết lý cao được 
ra đời, và những người như Andrsi Tarkovsky 
cũng đã thành danh, trở thành các đạo điễn vĩ 
đại nhất của thể kỹ XX. 


2I.Tâu vũ trụ Soviet Venera 7 
Những ai hiểu rõ câu 
chuyện về ngành công nghiệp, 
bàng không vũ trụ của Liên 

bang Nga chắc chắn sẽ kh 

lếc rằng, tàu 

hạ cánh trên 

một hành tình khác và truyền 

dữ liệu về Trái Đất là Soviet 


Yenera 7. m„ 
Nó dược phóng lên vũ h_ 
vào ngày 17081970, bắt đâu 
tiếp cận bầu khí quyển Sao 
Kim, vào ngây 5121970, tuy, 
hân điêu MHẾ Hiếu lụ sư 
hị hạ cạnh nó chỉ truyền dữ 
liệu về trong 23 phút với tia 


hiệu yếu ớt, có thể là do công nghệ lúc bấy giờ 
chưa được biện đại cho lắm. 


22.THÁP TRUYỂN HÌNH OSTANKINO. 


Ostankino là thấp truyền hình cao nhất ở châu 
Âu cho đến năm 2006 và là kết cấu tháp độc lập. 
cao nhất thể giới từ năm 1967 đến răm 1976. 
Đây được xem là một liệt tác kỹ thuật của nước 
Nga ngay dùng thời điểm xây dựng cho đến khi 
tháp CN được hoàn thành vại Toronto (Canada) 
vào năm 1976, 


23.KHẨU SÚNG NỔI TIẾNG NHẤT: 


Hầu như cả Ì 
thể giới đê biết — Ẩ 
đến danh tiếng vế 
lấy lũng của 
khẩu súng trường Kalashnikoy, thứ vũ khí 
vô cùng lợi hại được tạo ra bởi CCCP vào 
năm I947 và vẫn còn được sử dụng một 
cách phổ biển cho đến tận ngày nay. 


24-THAY ĐỔI QUỐC TỊCH TRONG 
KHÔNG GIAN 


Cosmonaut Sergel Krikaley là phí 
hành gia vũ trụ đã ở trong không gian 
vào thời điểm chế độ xã hội chủ nghĩa 
sụp đổ (26021990), đó là lý do vì sao khỉ 
ông bước chân lên tâu du hành là công 
dân Xô viết, nhưng khi trở vẻ Trái Đất 


thì lại là người mang quốc tịch Nga. 


28.CÁCH NẤU KHOAI TÂY. 


“Trong chuyển thăm nước Anh của Tổng. 
thống Liên Xổ lúc bẩy giờ là Mihai 
Gorbachev vào tháng 12 năm 1984, vợ ông, 
Ralsa đa nói với Bộ trưởng Nông nghiệp 
Michael Jopling rằng có hơn 300 cách để nấu. 
khoai tây ở quốc gia xã hôi chủ nghĩa này: 


“Tất nhiên, Michasl tỏ ra nghỉ ngờ về điều 
này, và vị phù nhân Tổng thống đã hứa tảng, 
sho ông một quyển sích nấu ăn mà bà tự làm 
ải tháng sau đó, Thể nhưng, điều thú vĩ hơn 
cả là lới xin lối bên trong: “Xin lỗi ông vì-đã 
nói khêng chính xác, thực tế thì chúng tối có 
đến s00 chứ không phải 30o cách nấu khoai 
tây, w 


NGẮM NHÌN NHỮNG TUYỆT TÁC 
€CỦA Hội Họa NGA 


Có những người dem 
lồng yêu mến xứ sở Bạch 
Dương từ những bức tranh. 
Bởi chúng không chỉ là 
những tác phẩm nghệ thuật 


thông thường, mà còn mang Bức tran 
cả hình dáng tâm hồn của “NGƯỜI ĐÀN BÀ. 
người dân Nga trong đó, XA LẠ” (883) - 


TVAN KRAMSKOY 


“Táe phẩm hội hẹa nổi bật nhất của Kramskoy vừa là một tuyệt tác nghệ thuật lại ẩn chứa 
những bỉ mật lạ kỳ;Không một ai biết đanh tỉnh của người mẫu xuất hiện trong tranh, kể cá chính 
tác giả cũng không bao giờ tiết lộ thân thế của người đẹp tuyệt sắc này. Người ta chỉ ấn tượng về. 

cô với dáng vẻ sang trọng, 
thanh tử, cùng một biểu cảm. 
được miều tả rằng cô "băn. 
khoăn và lo lắng, một sự cảm. 
mơ hồ chẳng lành và cái gì đó 
mới mẻ đáng nghỉ ngờ - một 
dạng phụ nữ không phù hợp 
với khuôn vàng thước ngọc 


thời gian trước đó"4. ø- 


` 


-=‹‹ Áˆ Bức “CHÂN DUNG NHÀ THƠ NGA ALEXANDER 
PUSHKIN” (1827) - OREST KIPRENSKY 


“Chân đụng của đại thì hào nổi tiếng người Nga - "mật trời của thị ea Nga" -_Puskin được 
lột tả độc sắc nhất qua bức tranh này Thậm chí, đến chính nhà thơ cũng cảm động vô cùng khỉ 
đảng vẻ của mình được lột tả quá chân thực trong tác phẩm, tựa như đang soi vào một tấm 
gương, Pudldn đã tậng lại cho họa sĩ bài thơ “Gửi Kiprensky” để thể hiện lòng biết ơn. 


Bức “TRẤN ÁP CUỘC NỔI DẬY CỦA LỰC LƯỢNG CẨM VẸ STRELTSY” 
(1881) - VASILY SURIKOV. 


Chưa nói đến nội dung bức tranh, chỉ cẩn nhìn sơ, người ta cũng nhận ra kiến trúc m: 
vòm củ tổi đậc trưng của nước Nga - một kiển trác không lẫn vào đâu được, Chỉ cẩn vậy th 
chúng ta công có thể em nhận được sự tài tình của người họa sĩ trong việc đưa những nét đặc 
sắc nghệ thuật của đất nước mình vào tác phẩm, Và khi tham gia một tour du lịch Nga, bạn sẽ 
nhìn thấy kiến trắc điển hình này ở khắp mọi nơi. Hiện bức tranh đang được trưng bày tại triển 


Bức "CÔ GÁI BÊN NHỮNG TRÁI ĐÀO” (1887) - VALENTIN SEROV. 


Người ta bắt đầu biết đến tài năng xuất chúng của Valsntin Serov trong việc thể hiện chiều 
sâu tâm lý của nhân vật qua tranh. Tác phẩm khắc họa cô bé 12 tuổi Vera Mamontova, con gái của 
nhà tư bản Savva Mamontov ~ một trong những người Nga giàu nhất thi kỳ đó, Bức tranh vẽ lại 
cảnh c2 bé đang ngồi trong phòng ăn của gia đình, với chân dung xinh đẹp rạng ngời của cô. 


Bức “SỰ HIỆN THÂN CỦA CHÚA TRƯỚC CON NGƯỜI” (1837-1857) - ALEXANDER IVANOV. 
“Từ hơn 600 bức phác họa, họa sĩ Alesander Ivanov đã kỳ công tạo nên bức tranh này trong 
khoảng thời gian dài ến 2O năm, thể hiện nhiều câu chuyện trong Kinh Thánh. Hoàng để Nga. 
Aloander II đã ẩn tượng trước vẻ đẹp của bức tranh và đật mua nó sau khi hoàn tất. Ngày nay, tác 
phẩm được trưng bày cùng nhiều tuyệt tác hội họa khác ở phòng tranh Tretyakev giữa th 
Mescow. 


đô 


Bức "LÀN SÓNG THỨ $* 
(I859) - IVAN AIVAZOVSKY. 


Aivazovsky là một trong 
những họa sĩ có sức sáng tạo 
mạnh mẽ nhất của hội họa Nga 
Trong đó, bức "Làn sóng thứ 9” 
được xem là siêu phẩm đinh cao 
của ông, thể hiện tài năng của 
họa # trong việc thể hiện cảnh 
biển 


Bức tranh miêu tả cảnh một 
vùng biển sau cơn bão đêm cùng, 


một nhóm người dang cổ gắng tự 
cứu mình khỏi cái chết bằng cách bám vào những mảnh vỡ từ một con tàu bị đắm, lột tả chân 
thật sự kết hợp giữa cái tàn phá nghiệt ngã cùng vẻ đẹp của thiên nhiền. 


-=‹.‹ , ức "ĐÀN QUÁ TRỠ VỀ” ((87I) - ALEKSEY SAVRASOV. 


Tác phẩm này nổi tiếng đến mức được đưa vào chương trình học phổ thàng chỉnh thức của 
nước Nga. Bức tranh cũng được xem là thành công nhất trong sự nghiệp hội hoa của Savrasov, thể 
hiện sự khéo léo cùng nét vẽ chân thực của ảng trong việc thể hiện vẻ đẹp trước những hình ảnh 
tưởng chừng như rất đối bình thường trong thiên nhiên. 


BỨC “ĐÊM TRĂNG 
TRÊN SÔNG 
DNIEPER” (1880) - 
ARKHIP KUINDZHI 


LỞ thành phổ Saint 
Pelersburg năm 1880 
só một cuộc triển lãm 
gây sốc bởi chỉ trưng. 
bày duy nhất mật tác 
phẩm, là bức "Đêm 
trăng trên - sông 
Dnieper. Ngay lập 
tức tác phẩm gây 
được hiệu ứng mạnh, 
không chỉ vì cách 
thức trưng bày mà 


còn thu hút bởi cách khắc hoa chân thực la lẫm của ánh trăng phản chiếu trên dòng Dnieper, 
qua nét bút đẩy tài tình của Arkhip Kuindzhi. 


Bức “HÌNH VUÔNG ĐEN” (1915) - 
KAZIMIR MALEVICH 


Gây ẩn tượng với người xem như. 
chính cái tên của nó, Bức tranh là 
những đường nét mảnh phủ đẩy 
trên một hình vuông đen, Theo đuổi 
trường - phái - tuyệt - định 
(Suprematism), bức “Hình vui 
đen cho thấy những quan 
triết học của Malevieh trong, 
thuật, với sự kết hợp giữa nghệ 
thuật Hiện đại và nghệ thuật Trừ. 
tượng đậc trưng phương Tây. 


hulpssAvwwevyetravelicom 


Lượn Hiệu sách, lẫn nào cũng vậy, loanh quanh rồi 
lại mò đến khu vực bày sách văn học Nga. Hễ cứ sa 
vào khu vực ấy, tôi cũng bị mê dụ, khó tránh khỏi cảm 
dỗ, nâng lên đật xuống mãi rổi cũng mua một vài 
quyển, cho dù tôi đã từng đọc, từng mua quyển sách 
mang đậm nét văn hóa nước Nga đó, Nhìn thấy chúng, 
tôi lại càng muốn đi tour du lịch Nga hơn. 


VĂN HỌC NGA - CHIẾC NÔI CỦA SỰ VĨ ĐẠI 


Trong bộ sách Đi tìm thời gian đã mất ( Retremte 
le temp ) của Mareel Prouts, ở phần Cải tên xứ sử ác 

iả đã tự sš vào mê cung của hỏi ức, để rổi giăng bẫy 
ấn đọc và để hạ tự cuẩn theo không Hi rào cường 
nối, quấy ậm mãi mà chẳng thấy đường ra. Văn học 
Nga cũng luôn làm tôi mất phương huớng, Với tôi văn 
học Nga không chỉ là văn thôi, mã càn lồ tình cảm và 
ký ức. Chẩng thể mà trong phần tự bạch của mình về 
văn chương thế giới Lim cổ, văn học Nga đã chiêm 
mật tỷ trọng không nhỏ và cùng làm tôi muần đi dụ 
lịch Nga. 


"Về nhà văn :N, L.Tolstoi (nhà văn xuất sắc nhất) 
„ SA. Exenin (nhà thơ xuất sše nhất) „ A.P Taekhov 


(nhà văn viết truyện ngẫn & kịch xuất sắc 
nhất ) „1S, Turgeniev ( nhà văn viết về tình 
yêu hay nhất ) „ BM. Dostoievshi ( nhà văn 
Viết về cái ác hay nhất ) „M. Gorld ( nhà 
văn viết cho thiếu nhỉ hay nhất ), KG. 
Pautovsly ( nhà văn viết chân dung văn học 
xuất sắc nhất ), IA. Bunin ( nhà văn viết 
truyện ngắn xuất sắc nhất). 


Về tác phẩm văn học : Chiến tranh và 
hòa bình (N1, Telstoi)- tiểu thuyết xuất sắc 
nhất ; Bút ký người đi săn ( LS. Turgeniev )- 
tác phẩm du ký xuất sắc nhất ; Sông Đôm 

êm đểm ( MK Sobkhoy )- tiểu thuyết 
hoành tráng nhất ; Taras Bulba. (NV Gaml 
} tiểu thuyết bị trắng nhất ; Đất vỡ hoang 
(MK, Solokhov )- tiểu thuyết khôi hài nhất; 
Cánh buổm đẻ thắm (A. Gin )- tác phẩm 
cho thiểu nhỉ hay nhất ; Chuyện núi đổi và 
thảo nguyên (T: Aimatov }- tác phẩm văn 
xuôi giàu chất thơ nhất ; Evgeni Onegin (A. 
SPPushlin )- trường ca hay nhất v 


Ngày ấy, cuối những năm sấu mươi và 
đầu bảy mươi thế ỷ trước, sách truyện 
hiểm lắm, còn hơn xa xỉ phẩm. Sách giáo 
khoa cho học sinh còn truyền nhau mấy thể 
hệ trong nhà cùng học thì lấy đâu ra sách 
truyện. Tôi may mắn vì cha tôi vốn là mọt 
sich, ông lại giỏi hai ngoại ngữ là Hán ngữ 
và Pháp ngữ, nên đọc rất nhiều. Từ nhỏ, tôi 
thường được cha kể cho nghe nhiều chuyện. 
Chuyện Tàu thì có Thủy Hở, Tam Quốc điễn 
nghĩa, Tây Du ký, Phong thắn điển nghĩa.. 
còn chuyện Tây thì những Truyện cổ An- 
đéc-xen, truyện cổ Grim, truyện ngụ ngôn 
La Phông-ten... Song đẩy mới là chuyện kể. 
Còn những tác phẩm văn học tôi tự đọc lốy 
thì lại là những tác phẩm văn học Nga Xô 
viết. Tôi nhớ, những cuốn sách văn học Nga 
cầu tiên tôi được đọc là: Thời thơ ấu, Những 


chiếc TiÔi của sự vĩ 


trường đại học của tôi, Kiếm sống (M. Gorky), 
Suối thép (A Xêraphimôvits), Những linh hến 
chết ( N.V Gogol), Chiến tranh và hỏa bình (1. 
"Tolstoi), Người con gái viên đại uý (A. Pushkin), 
Người anh hùng của thời đại chúng ta (M. 
Lermontov), Chuyện chú bé đánh trồng (À.P 
Gaidar), Cánh buổm đỏ thắm (A. Grín), Con 
đường dau khổ (A. Telstoi), Đậi cận vệ thanh 
niên (A. Fadeev); rổi cuốn Trong chiến hào 
Xtalingrad, Những người chân đất và một số 
tác phẩm của các nhà văn học Nga mà giờ đây 
tôi không còn nhớ tên tác giả. 


Lớn lên chút nữa, tôi có địp mon men đến 
các tác phẩm khác như Anna Karenina (L. 
“Tolstoi), Taras Bulba (N. V Gogol), Bút ký người 
đi săn, Cha và con, Mối tình đầu, Lũ xuân, Axia 
(ITungeniev), Sông Đông êm đếm, Đất vỡ 
hoang (M. Solokhox), Người đàn bà có con chó 
nhỏ cùng vài ba truyện ngắn khác của A. 
Thekhov... Và như vậy, tôi đã mong manh biết 
hương vị của tình yêu đôi lứa toát ra tử những 
nhân vật, những cuốn sách văn học Nga vấn 
luôn thấm đẫm tình người, Những tình cảm đó 
len lêi trong tôi, ít nhiều dẫn dặt tôi đến với 
thứ tỉnh cảm tự nhiên đầy hấp dẫn với tuổi mới 
lớn, tỉnh yêu nam nữ, mối tình dầu... 


Đến lúc tối học dại học, cũng là thời điểm 
Việt Nam đang lên đến dịnh cao của quang 
vinh, ấy là kết thúc thẳng lợi cuộc chiến tranh 
chống Mỹ Ngụy Đây cũng là thời điểm cực 
thịnh của phe XHCN. Lưu bọc sinh Việt Nam 
ảo ạt sang Liên Xô học tập, từ học nghề và bậc 
đại học đến bậc cao hơn là phó tiến sĩ 
đi các chuyên ngành, Những người từng được 
đảo tạo sớm ở Liên Xô đã về nước làm việc thì 
vào độ chín. Ấy cũng chính là lúc văn học Nga 
Xe viết được dịch ra tiếng Việt, được các nhà 
xuất bản ở ta thì nhau ìn. Tuy in trên giấy xấu, 
song người đọc có cái mà đọc. Những năm 
tháng này, qua hệ thống thư viện nhà trường, 
rỗi đề sản tiến gia định cho, tôi đã đọc không 
biết bao nhiêu tác phẩm văn học Nga Xôxiết 
Trong trí nhớ của tôi ngẩn ngang những tác 
phẩm như : Xê-vat-trô-pôn (L. Tolstoi), Nhữn; 

đầm lửa (Éenolenko), Chuyện sông Đồng, SỐ 
phận con người (M. Solkhov), Gia đình 
Gelevdiev ( ), Đêm trước (L Turgeniev), Paris 
sụp đổ (L, Erenburg), Tuyển truyện ngắn (A. 
“Rekhov ), Tuyển truyện ngắn (M Gorkì), Thép. 
đã tối thể đấy (Ostrovski), bộ ba tác phẩm chân 
dụng văn học là Bông hồng vàng-Bình mình 
mưa Một mình với mùa thu (K. Pautovsky), Cây 
phong non chòm khăn đỏ, Vịnh biệt Gum-sa - 
rự, Con chó khoang chạy bên bở biển, Đoạn 
đầu đài (T: Aimatov), Truyện một người chân 
chính, Những người Xôxiết chúng ta (B. 


(BPolevoij,Dagheatan_của tôi(R.Gamzatov), 
Bến bờ (LBondarev)Trên mảnh đất người 
đồi (KJvanov),Và nơi đầy bình minh yên tĩnh 
(Waxiliev), Bài ca núi Anpơ (V Bukox)... Rồi 
6 là hàng loạt phững cái tên như: K. Feedin, 
A. Phatonow B. Zithov M. Dumbadze, E 
Gladkov, K.Ximonoy, V Suesin, Raxputin, A. 
Kron ..vv... Dạo đó, những tác phẩm bị xem. 
là có vấn đề về chính trị như các tác phẩm. 
của l. Bunin, thơ và tiểu thuyết của B. 
Pasternal( Bác ĩ Zivago ), của A, Soljenitsiny 
hoặc những tác phẩm được cho là khó hiểu 
hoặc lạ lắm kiểu như Trái tứm chó, Nghề 
nhân và Margria ( M. Bugalov ), hay như 
Lôlta ( Nabokov) không hể được dịch và 
xuất bản, mà chỉ nghe phong thanh rằng hay 
ho thể này xuất sắc thể kia chứ nào biết đầu 
cua tai nheo ra sao. 


Văn học Nga Xô-viết đã phục 
nhiều thế hệ người Việt Nam, trước tiên là 
bởi tình cảm với quê hương Cách mạng 
"Tháng Mười, với 
nữa là vì chính sự xuất sắc của nền 
đó Vào thời ấy, hết thảy những ai yêu văn 


lÌÌ 


`” 


văn học, ở độ tuổi học trò rỗi sống đời sống 
sinh viên, hoậc ra mật trận, đều mang trong 
lòng tình cảm và hình bóng một vài nhân vật 
hay tác phẩm văn chương Nga Xô-viết. Ngày 
ấy, những tác phẩm thắp lên bầu nhiệt huyết 
của thanh niên Việt Nam và trở thành cẩm 
mang gối đấu giường là những Thép đã tôi thể 
đấy Đội cận vệ thanh niên, Trong chiến hào 
Stalingrad ; tuổi trẻ học đường chớm yêu 
đương thì truyền tay nhau Mối tình đầu của 
Turgenis Anma Karenina của L. Tolstoi, Bông 
hồng vàng của Paustovski, là Chuyện núi đổi và 
thảo nguyên của Aimatov, là thơ Pushkin và 
ermontoy .v 


“Tôi nhứ, văn học Nga Xô-xiết đã làm nên. 
những hiện tương xã hội, những trào lưu nho 
nhỏ. Ví như, Thép đã thôi thể đấy đã thôi thúc 
nhiều nam thanh niên viết đơn tình nguyện ra 
mật trận ( thâm chí đã có người cất tay lấy 
máu mình để viết đơn ) ; Bài thơ Đợi anh về 
của K. Ximonov qua bản dịch của nhà thơ Tố. 
Hữu làm nhiễu người xúc động, dám hy sinh 
mà không bí lụy ; Cuộc họa thơ tình tay đôi 
giữa Beeonov. Ongs Bergon dậy lên trào lưu 


tình yêu tính thần ương giới sinh viên ; 
Tiểu thuyết luận để Thao thức của A. 
Kron đã cho thấy phẩn nào sự xơ cứng 
của xã hội và nhà nước Liên Xô với những 
giá trị io, đồng thời sóm cảnh bảo về một 
sự rạn nứt khó bể cứu văn, đã làm kh 
Ít trí thức ta phải suy ngẫm, kiểm chứng 


Sự thăng hoa của tâm trạng nhiều 
khử lại bắt nguồn từ sự thăng hoa của âm 
nhạc và văn học, và nó dẫn dến sự thăng 
hoa về sảng tạo. Không biết với những 
người khác thi thế nào, riêng với tôi, văn 
học Nga-X@viết không những dẫn dắt tôi 
đến lòng yêu cuộc sống và tình yêu đôi 
lứa, hơn thế còn thấp lên trong tôi sự 
khát khao của sáng tạo, đưa tôi đến con 
đường sáng tác văn học. Nếu như văn học 
sử Trung Quốc đã mê hoặc tôi, kích thích 
lòng ham hiểu biết, khiến tôi bị lôi kéo để 
rồi sa đà vào mỡ bòng bong rối rắm của 
các sự kiện và buổn vui theo sự thăng 
trấm của lịch sử, thì văn học Nga Xô- 
viết lại khiến lòng tôi rạo rực dam mê 
ham sống và mong muốn được sảng tạo 
cổng hiến. Tôi biết ghỉ nhật ký, bắt đầu 
viết những vẫn thơ, những đồng văn dầu 
tiên là nhờ thể !.. 


Bây giờ văn chương da sắc màu, đe 
diện... Đông hay Tây, cổ hay kim, thích 
hoậc không, đếu vô ngha cả khi mà 
internet luồn lách và xuyên phá hết thảy 
Việc định giá trị thật giả, hiện thực 


huyển ảo cũng khó lắm thay Ngưới đọc 
có quyển, họ tự lựa chọn và biết tìm cách 
để dọc được những gì họ cần xem, muốn. 
xem. Vậy thì, lựa chọn cái gì là việc của 
họ, công việc của người cắm bút là viết. . 
Viết ra những gì mà mình tâm đắc, mình 
muốn bộc lộ, thể hiện. 

'Với người viết, sống trong một bấu không 
khí như thể tưởng để lắm thay song kỳ 
thực lại khó lắm thay... Và giờ đây sống 
trong một thể giới có HIV và ma tủy, có 
bạo lực và khủng bổ, có hạt nhân và virus 
máy tỉnh „ thì ai có thể tránh được đây, 
và cũng chẳng thể dọn nhà sang một thể 
giới khác trong sạch hơn để sinh sống ? 
Chỉ còn cách chấp nhận và sống chung, 
với sự nỗ lực mang tính cá nhân nhiều. 
hơn ?... Ấy là lúc âm nhạc và văn chương 
lên tiếng. Đấy là dạng thức, là phương 
tiện, hơn thể là công cụ, để nâng đỡ và 
cứu rối tỉnh thẩn con người ta. Tôi đã 
từng yêu văn học Nga_ Xô-viết với cả tấm, 
tình. Tôi không hể hối tiếc, bởi với tôi, 
văn học Nga _ Xô-viết luôn luôn là chiếc 
nỗi vĩ đại và êm ái, bởi giờ đầy, vẫn chính 
lết nâng giấc tâm hồn 


“Tôi đã hiểu thể nào là đậc sản Nga, bánh 
mỹ đen với muối và văn học, tôi đã 

thế nào là tâm hẳn và tính cách Nga. 
Mậc dù, chưa một lẩn đật chân đến nước 
Nga mà tôi lòng đã đấy ắp ký ức về thiên 
nhiên và con người Nga như đã sống 
những năm đài ở đó, chỉ là qua cuộc thám. 
hiểm kỳ thú vào thể giới văn học Nga 
X8xviết mà thôi 


Nguyễn Chu Nhạc. 


VAN NÔVITXKI 


TRẦN ĐĂNG KHOA. 


Người đầu tiên đón tôi ở Trường 
viết văn Macxim Gorki - Maxcova là 
lui Valentinôvih Gaphurôp. Ông là 
nhà phê bình văn học, tốt nghiệp khoa 
lý luận trường M. Gerli, ra làm báo 
Đường sắt Xô-viết, rổi trở lại trường, 
làm Trưởng khoa ngoại quốc, phụ 
trích người nước ngoài. Đó là một 
người tẩm thước. Mái tóc nâu. Đôi mắt. 
sắc và nụ cười bỡ ngỡ mà ta thường chỉ 
thấy trên gương mật các giáo sư Xô- 
viết, Đó là nụ cười nhân hậu và trong, 
vắt của đứa trẻ thơ nằm trong nôi mà 
các cụ ta ở quê vẫn quen gọi là nụ cười 
bà mụ dạy, Còn tôi, không hiểu sao, tôi 
cứ nghĩ đấy là nụ cười của Nước t 
đăng. 


“Tôi ọ ẹ nói với luri Valentinôvich. 
bằng một thứ tiếng Nga ngọng ngh 
rằng tôi muốn được ở chung với 
Nga, một anh bạn Nga thuần khiết để 
học tiếng. Chẩng biết luri có hiểu điều 
tôi nói không, chỉ thấy ông gật gật và 
mắm mỉm cười, một nụ cười đúng là 
của Nước thiên đàng, 


'Thể rồi ngay chiếu hôm ấy đã có 
tiếng gõ cửa. Mật anh bạn:Nga to béo. 
phục phịch với gương mật rậm rịt râu. 
ra, mang theo một chiếc Vali cũ nát 


đựng đẩy sích. Những cuốn sách cũng. 


cũ lỹ và bụi bậm như ông chủ của 
chúng. 

~ Tôi là hàng xóm của anh. luri bảo 
anh là đại uý quản đội. Đúng không? 
“ôi cũng là đại uý, đại uý phục viên. 
Anh bạn mới đến bắt đấu nói bằng 
một thứ tiếng nghe xèo xèo như rán 
tóp mỡ. Vừa nói, anh vừa ra hiệu, hai 
tay cứ khoáng tít trong không khí như 
một bà cốt đã nhập đồng. Sau những 

mm oãm của anh, tôi lờ mờ hiểt 
rằng, anh cũng đã từng là một người 
lính, từng làm nghĩa vụ quốc tế đánh 
nhau ở Apganistan và để lại trên vùng 
đất xa xôi ấy một nửa bàn chân trái, do 

lắm phải min. 
SẦn Phi là an Nôi, - Anh bạn 
tiếp tục giới thiệu- lvan Nôvitski nghĩa 
là gì cậu biết không ? Nghĩa là lưan no 
whikky - han không có rượu. 

Nói rồi, van không có rượu búng 
búng một ngón tay ngăn chủn, mập 
mạp vào cái cổ to, đỏ bự như cổ gà 
chọi Và thể là chúng tôi thân nhau. 
“Thân khá nhanh. Có lẽ chính cái chất 
nông đân quê kiểng đã giúp chúng tôi 
sớm "bẩU' nhau. Tôi ở sông Kinh Thầy; 
còn lvan ở sông Đông. Anh là đẳng 
hương của Mikhain SlaLkhôp. Thành 
phố Rôxtôp trên sông Đông, quê anh 
có thể gọi là thành phố M. Sêlôkhôp. 
Ngay từ khi nhà văn còi Sống, „= 
đã dựng tượng ông bên bờ sông Đồng, 


đã có cả một bảo tăng M. Sôlâkhôp do chính 
ông, šn lương nhà nước, biên chế làm nhân 
viên hướng dẫn bảo tàng. Các phổ, đại lộ và 
ga tàu điện ngắm trong thành phố đều mang 
tên các nhân vật của M. Sölôkhôp, chứ không 
phải tên các danh nhân văn hoá hay các vị 
chính khách như ở các thành phế Nga khác. ở 
đồ có ga Grigôri, công viên Panchêlävits, phổ 
Đunhiasea. Nhà lvan trên đại lộ Acxảnhia 
“Tiếc là bây giờ chẳng còn Acxênhia nữa. - 
an lâu bầu. - Các cô gái sông Đông bày giờ 
họ nghiêm trang lắm, cứ như là những cây cột 
mậc váy Phụ nữ mà không lắng lơ, không 
sóng sánh ướt át thì chắn lắm, vì mất hết sự 
hấp dẫn". lan là người mau chuyện. Anh bô 
lô ba la suốt ngày cứ như một cái rađiô dĩ 
động Không cần biết ông bạn ấm ở ở trên sao 
Mi lda có nghe được mình hay không. Có khi 
nửa đềm, anh còn lôi tôi đậy, bắt nghe hàng, 
loạt thơ mới. AI . Mà viết được 
bài nào, anh cũng bắt tôi phải nghe. Có ngày, 
anh nhăn nhỏ với tôi : "Hôm nay đối với tố, 
quả là một ngày xúi quẩy”. Tôi hoảng hốt 
"Sao thể? Có thuyện gì thế han, "Một ngày 
xấu, Rất xấu chứ sao? Đúng là ngày quỷ tha 
ma bắt. Tớ viết được ít quá. Có được mỗi. 
mười một bài thơ thôi”. Tôi tròn mắt kinh hãi 
Còn anh thì lầu bầu đọc thơ. Anh đọc chậm 
“Thỉnh thoảng lại hỏi Cậu có hiểu không ?” 


Nếu thấy mật tối nghệt ra, anh lập tức lật 
từ điển, an tra từ điển ma quái như một nhà 
ảo thuật. Anh chỉ lật một, hai nhát đã ra ngay 
được chữ cẩn tra. Đi dạo, hay ngồi trò chuyện 

anh cũng cập kè kè hai bên 
nách hai cuốn từ điển dây đến hàng... chục 


IYAN NÔYITXKI 


đến mức không cẩn từ điển cũng hiểu được 
hết. "Cậu viết khoẻ thật. - Tối bảo. - ở Việt 
Nam, đến thị sĩ lớn cũng không thể viết nổi 
một ngày chục bài. Có người hàng tháng, 
thậm chí phải hàng năm mới viết được một 
bài. Ngày xúi quấy mà cậu còn sản xuất được 
hơn chục bài thì cậu đúng là thiên tài. Nhưng 
thiên tải thì không nên đọc thơ, van ạ, chỉ đọc 
số lượng bài cho thiên hạ hãi thôi, chứ đừng 
đọc thơ nhá, vì thơ như thể này mà một ngày 
cậu viết được có mười một bài thì... quát. 


Man cười hự hự, rồi đứ dứ nắm đấm lèn 
trước trán tôi. Tời cũng cười khụt khịt. Đúng 
là bai lão dỡ người. Ngoài kia, khu vườn vàm 
rực sau ô cửa sổ bỗng cỏn lên tiếng qua. Tuyết 
đang xuống. Những bông tuyết non đầu mùa 
bay rụt rẻ như đang muốn thăm dò mật đt. 
Có bông tan lửng ngay trong không trung, có 
bông rơi xuống lá cây thì hoá thành những 
chấm nước nhỏ li tỉ như mưa bụi, han nhảy 
của lên : "Được mùa ! Nước Nga lại được mùa 

van ôm chẩm lấy tôi, hôn rối rí. Bây giờ 

anh không còn là thĩ sĩ nữa, anh là gã nông 
sông Đông thực thụ. Rồi anh ôm oằm giải 
thích cho tôi hiểu tuyết có vai trỏ quan trọng 
như thể nào đối với mùa màng, Tuyết rơi sớm, 
rới dày sẽ ủ ẩm hạt giểng trong đất. Khi tuyết 
tan, mùa sẽ bục dây ngùn ngụt như có phép 
m— Còn khí mùa tuyết mà chưa thấy 

tuyết thì đân lo đến thất ruột, vì biết là mất 
mùa, đối kẻm, bải hạt giống đã gieo sẽ chảy 
khô trong giá rét. Thể rồi vui quá, lvan kéo tôi, 
lao tổng tộc xuống đường. Ở đó khá đông 
người. Toờn cụ già về trẻ con, Họ mộc những 
bộ váy áo sậc sỡ, rồi cứ để đầu trần mà nhảy 
múa tưng bừng. Có ông cụ đật đứa cháu bụ 
bẫm lên vai mà múa. Ông cụ múa bằng đôi 
chân. Người Nga đón tuyết đấu mùa như thể 


N ĐĂNG KHOA 


Chiểu ấy lan vÌ nhà sớm hơn ngày 
thường. Anh khuân linh kinh bạo nhiều đổ ăn. 
Bánh mì, bắp cải, súp cá, cà-rất. Thấy tôi, anh 
reo lên : 

- Tế tìm được the cậu đáy này. Có đúng là thơ 
cậu không ? 

Rổi anh giơ lên đấu một cuốn sách mỏng 
cdính, đen nhẽm, trông rắt nhem nhuốc. Đúng 
là thơ tôi, tập Bên cửa sổ máy bay in ở Nhà 
xuất bản Tác phẩm mới, bằng tiếng Việt. thi 
còn bạo cấp. Tôi rất kinh ngạc, làm sao lvan 
có thể biết được đó là thơ tôi, khi ở trên bìa, 
ở khắp cuốn sách chẳng có một chữ Nga nào. 
- Tở tìm được ở hiệu sách Hữu nghị, phố 
Gerli đấy. ở đó, có rất nhiều sách Việt Nam. 
Trông tên tác giả, tớ đoán là cậu. Tớ mua 
những chín côpêch cơ đấy. 

~ Đó, cậu thấy không ? Tớ viết chật vật suốt 
mười năm mới được có chín côpêch, trị giá 
bằng một quả trúng gà loại ba... Trứng gà loại 
một thì một quả những mười hai côpếch cơ. 
~ Thế là quá đất đấy - an lại cười hích hích. 
~ Tập thơ cậu bằng chín côpéch, chín côpêch. 
mua được chín bao diếm. Mà chỉ một que 
diêm thôi cậu đã đốt được cả Matxcova rồi. 
Thể thì có gì mà cậu phải quàng quạc như 
con qua giả mất tổ thể ? 


hạn khá hóm hình và thông minh Trong 
những cuộc tranh biện, anh luân có những ý 
kiến bất ngờ. Tải rất thích nghe những nhận 
xét của anh về những con người chúng tôi 
thường gập. Bởi nghe nó ngổ ngộ, vui tại, chứ 
thực tình, tôi cũng không tin lầm ở những lồi 
nhân xét của anh. 


Lúc bẩy giờ là đầu năm 1987. Rất nhi 
nhà vẫn của ta sang trường Macxim Gọi 
thực tập và nghe một cua giảng ngắn hạn có 
phiên dịch, han thân họ khả nhanh. Có đận 
anh về phòng đã say nhoš bia rượu. Anh hỏi: 
“Hạ có tài khâng ? Các nhà văn Việt Nam ấy" 
"Tài chứ ! Tài lâm đấy. ở nước tớ, họ là những 
nhà văn lớn, gập được họ không đễ, lại được 
họ mới bia như cậu cảng không đế”. Ivan cười 
khùng khục, vẻ đắc chỉ như người trúng số 
đậc đắc. "Tứ thấy họ rất chịu khó. tự 
là họ ải cửa hàng. Họ mua gì, cậu biết không, 
? Họ mua khăn mùixoa, dây điện và máy sấy 
tóc. Toàn những đổ đạc linh kinh của 
bố này chắc là yêu vợ lắm, Mà 
đồng, trông họ cứ cậm cụi như những người 
đàn bà đã hết duyên, phải lấy sự chịu khó, tân 
tảo để thay cho nhan sắc nhằm giữ chân các 
đức ông chồng. Những người như thể mà có 
tải thì thật quý. Đàn ông nước cậu tuyệt vời 
Đàn ông Liên Xã, họ chẳng biết gì đến chuyện 
bếp núc”. Rồi Ivan lầm bẩm bình luận về từng 
nhà văn một. Cứ theo li anh thì mỗi con 
người đêu là cái giá phơi sich, một cuốn sách 
chứa toàn điều bí mật của cả đời mình mà lại 
cứ mở tênh hênh giữa giời đất. Cuẩn sách ấy 
chính là gương mật của họ. 

Tôi đâm tò mỏ : 

- Thể cậu thầy ông này thể nào ? 

“ôi chỉ nhà văn Lê Lựu dang ngồi xổm trên 
chiếc ghế dài kê dọc hành lang, bỏm bẻm nhai 
bánh mỉ. Trồng anh như một bà đi chợ vừa 
buông quang thúng, giờ thì đang thẳnh thơi 


nhai trấu vỏ. 


- Ông này tuyệt vời ! - han thì thẩm, - Ông, 
ấy rất thích kinh doanh, nhưng vốn không. 
có, hoậc giả nếu có, ông ấy cũng không 
chịu bỏ vốn vì sợ lỗ. Bởi thế, ông ấy toàn 
kinh doanh đổ cũ. ở gầm giường ông ấy có 
đến hàng trăm đôi giày, Nhưng đến khí cân 
vào vũ trường thì ông ấy chẩng có đi nào 
sả, 


~ Thể sòn ông kía ? 


Tôi lại chỉ nhà thơ Phạm Tiến Duật 


đang nói chuyện bằng tiếng Nga với mấy cô 
gái Nga ở bến đại xe. Tôi chẳng biết anh 
nói gì. Chỉ thấy người anh lắc lư như một 
quả chuông, còn mấy cô gái Nga thì cười 


như nắc nề. 


- Đấy là một thiên tài. Ông ấy còn là 
bậc thày của E. Eptusencô. - lan lại nhận 
xét - Đó là một nhà truyễn giáo vĩ đại. Ông. 
ấy có khả năng thôi miễn hàng triệu người, 
nhưng ông ấy thì dường như lại không tin 
lắm ở những điểu ông ấy nói ra. Chỉ khi 
nào người ta bắt đầu nghỉ ngở ông ấy thì 
ông ấy mới thực sự tin vào những gì mình 
đã phán truyển Hình như những nhà 
truyền đạo đều như thể cả cậu ạ. 


~ Thể còn chị này ? 


~ Cá phải người kia không ? - lvan đánh 
mắt về phía nhà thơ Lâm Thị Mỹ Dạ. Chị 
đang xoè tay cho cô Elêna Elêcðva, một nhà 
văn Bungari bối tay. 


~ Đẹp quá. - lan thì thảo - Bà ấy như 
Đức Mẹ ấy Tiếc là Đức Mẹ hơi lùn một tí. 
Bà này mới đúng là thì sĩ. Bà ấy dể tin 
người lắm. Ai nói gì cũng tìn. Vào các cửa 


vải hay cửa hàng may đo của Nga. chắc bà ấy 
ngạc nhiên lắm. "Sao ở đây có lắm ông 1L 
Gagarin thể nhỉ. Cửa hàng nào cũng có hàng. 
chục ông I. Gagarin khoác đủ các loại áo như. 
sắp sửa đi tẩm” Trước con mắt bà ấy, cái 
manơcanh ở cửa hàng nào cũng thành nhà du. 
hành võ trụ 1. Gagarin. 


~ Thể còn tớ ? Cậu thấy tớ sao? Thử hé cánh 
cela cho tổ l mắt nhòm vào tương lại chút, 


~ Cậu ấy à ? Thảm lắm ! 

Man vớ cái bút đạ, vẽ khoanh tròn một củ 
hành tây, bên trên loà xoà những lá, còn ở dưới 
thì lờ phờ mấy cái rỄ xoăn xoeo. 


~ Đây chính là chân dung của cậu, khi cậu mới 
vào trường, Còn đây là khi cậu tốt nghiệp ra. 
trường.. 


an xoay củ hành tây chúc ngược đầu xuống. 
Rồi anh cười ẩm lên. Gương mật hoang vu 
rậm rịt của anh bỗng nhoe nhoét nước mắt : 


~ Có đúng là cậu không nào ? Khi vào trường, 
cậu là anh chàng tóc dài, râu ngắn, còn khi ra 
trường thì cậu chỉ cỏ râu mà chẳng còn sợi tóc 
nào... 


TRẦN ĐĂNG KHOA. 


(Các bạn đã chắc từng nghe đến các bàc 
thày thôi miên. Bằng khả năng của mình, họ có 
thể dưa người bị thôi miền trở về quá khứ, nhớ 
thi, nhắc lại từng câu chuyện dã trái qua trong. 
kiếp này, kiếp trước, nhớ từng lồi nói, tờng cảm 
giác mà họ đã cảm nhận trong thời gian đằng 
đẳng dã qua. Thử tưởng tượng, cuốn sách Liên 
xô cũ sẽ nhữ gì thậy gì khỉ được thôi miên nhỏ). 
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Từng Nga mắt quá, tuyết vừa tan, họ nhà cấy 
chúng ta đã thức giấc rồi" 

“Vậy là 6 tháng đêm trường Xibiri đã hết, lạ 
tiếp tục đâm chỗi nảy lộc" 

“Chẹp, tụi sóc, gấu này nghịch quả. Sóc thì leo 
trẻo , gấu thì bẻ cảnh mị 
“Gấu, sóc là hiển dịu nhất đấy, Nhiều điểu khó. 
chịu khá đã xảy ra với ông cha ta, Cứ chờ xem. 
'Vai đến đầu hay đến đấy trong cảnh rừng lạnh 
này" 

“Đúng đấy cử vui đi khí còn có thể, anh em 
nhỉ” 

“Xèo xèo xèo, tiếng gì lạ vậy cha?” 


HOANG NGUYEN 


Tới lượt bổ mẹ rồi đấy, con còn nhỏ, sẽ phải 
chục năm nữa" 

“Chú ý chú ý. Thợ cắt gỗ lại đến, cưa máy, 
xe tải cũng tập kết ngoài bãi 
“Vậy là sổ kiếp của chúng ta đã được định 
đoạt” 

“Thôi, chào rừng Nga, chào cáo, chim rừng, 

Chúng tôi di trước đây" 


Khúc gỗ nào tốt thì dành làm đổ gỗ nội 
thất, gỗ tạp thì làm củi nhé. Các đồng chí 
lưu ý phân loại cho phù hợp, tiết iệm” 

*À, gỗ này thì hợp với nhà máy giấy đây" 
2. 

“Chà, những mẻ giấy mới trắng phau, hàng, 
triệu cuốn vở học sinh, hàng triệu cuốn sách 
lại sắp sửa ra đồi rồi" 

“Đánh sổ cẩn thận nhả. Lê giấy này thuậc 
nhà máy in Maxcova. Họ đật hàng chờ cả 
thắng nay rồi" 

“Bốc dõ hàng thôi anh em. Chà, nộng quả” 
“Nhà máy ïn Maxcova thẩng tiến nhé” 
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'Hợp đồng với Nhà xuất bản Cấu Vỏng vừa ký đó, 
10000 cuốn sách ïn loại giấy tốt nhất cho trẻ em” 
“Tốt chuẩn bị sắp chữ, các máy ïn dã sẵn sàng 
sau 3 thắng nghỉ ngụ 
“Bệ [ant chữ tiếng Việt đầu rất nhỉ, toàn thấy font 
tiếng Anh, Pháp" 

“Ù, rồi cả font chữ cho Ấn độ nữa, Có tới 3 bộ 
khác nhau, sao một nước mà dùng lắm loại chữ 
thể không biết” 

"Ấn độ da chủng tộc đs ngôn ngữ mà. Họ luôn 
được ru tiền vì là nước đổng mình lớn nhất nằm 
ngoài khổi XHCN! 


“Bảo cáo, bộ font chữ tiếng Việt đã tìm thấy: 
'Cả năm dùng có dăm bảy lần, Mà này, nội 
dung sắp thể nào đây ?" 

“Đây, theo bản ín sẵn có này 7° 

“Sao, đã in rồi à? Ả, ra là in ở Việt Nam, 
lấy đẹn xấu quáữ" 
“Ù thế nên bây giờ Liên xô ta mới phải in 
lại, mà sách đã họt ở Việt Nam rấi, dhì sách 
Liên xô ín lại theo là phù hợp nhất 

“Sich Việt Nam đúng là còn thua xa tiêu 
chuẩn của chúng ta. Thời buổi này, bánh mỉ 
không còn dư dã, may mà sách vỡ cho bọn 
trẻ vẫn còn được bao cấp” 

“Uh, chia sẻ với bạn đọc Việt Nam chút văn. 
hỏa đọc của Liên xô cũng là điều tốt. Dù 
sao đây cũng là thế mạnh hiểm hoi của 
chủng ta rong thời điểm nị 
“À mà này, tựa sách gì ấy nỈ 
“Thấy ghỉ là NHƯNG CUOC PHIEU LUU 
'CUA MỊT DAC, mình họa lạ quá, một họa 
sĩ người Việt Nam, Ta Luu, nét vẽ ngô nhỉ” 
"th, nhưng đợt in này, ta chỉ dùng bản địch 
ra tiếng Việt của họ, còn hình ảnh nhớ lầy 
theo bản Liên xô nhé" 

“OK' 
“ok là cái gì, đồng chí lại nhiễm 
đời phương tây rồi đấy” 
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áo cáo thủ trưởng, có đại diện nhà xuất 
bản CÂu Vồng đến kiểm tra hàng” 


“Chủ, lồ sách in ra đẹp quá" 

“Chuyện, nhà ïn Maxcova có tiếng từ 
xưa mà 

"Tiếng tăm mà sao dạo này Ít đơn 
hàng dật vậy đồng chí 


"Uh, cũng một phẩn là cơ chế vân hành. quảng bá chưa 
tốt, và từ lúc Cải tổ của đổng chí Gorbachov bàt đầu, 
doanh nghiệp nhà nước phải tự vận động, là gập không 
ít khó khăn" 

"Uh, chất lượng, giá cả..doanh nghiệp nhà nước cẩn 
phải nỗ lực nhiều hơn nữa” 

"Năm rồi mất mấy mối hàng lớn của nhà xuất bản 
Aurora ở Leningrad đấy" 


Ti đó đặt hàng in bên Phần Lần hết, Sách vừa đẹp 
vừa rẻ hơn” 
ch mỹ thuật dù sao yêu cầu thẩm mỹ cao nhất mà 


lộ văn hóa Liên xô đã đến tiếp nhận chưa nhỉ, lưu kho 
Cấu Vềng đã 2 tháng rồi” 

“Mấy ông cán bộ tắc trách quá" 

“Chuẩn bị một lô 200 cuốn vận chuyển bằng đường 
máy bay nhé, cho kịp Hội chợ triển lãm sách Liên xô, 
kỷ niệm 100 năm cách mạng tháng Mười ở HN" 

“200 cuốn thì đơn giản, một góc TU-134 là chứa đỏ” 
"Thể chỗ còn lại thì sao, hơn chín nghìn cuốn ?" 

*À, vận chuyển bằng tàu hỏa, xuyên Xibir qua 
Vladivoxtoe, rối xuống tàu biển, cập cảng Hải Phòng” 
“Vậy là lô sau sẽ chậm hơn ! tháng, sao không chuyển 
đường không một thể nhỉ?" 

“Cái này vào quy định rồi. Gắn đây kinh tế khó khăn, 
tiết kiệm đồng nào hay đồng ấy" 
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"Nghe tiếng xình xịch xinh sịch cả tuần rồi, không ngờ 
Liên xô rộng đến vậy" 

“Chả, nằm trong khoang vận chuyển hàng bức bí quả, 
một tuần rồi. Cả toa hàng có mỗi cái cửa sổ nhỏ. Oh, 
cảnh sắc bên ngoài, rừng taiga, sao giống quê hương, 
của chúng ta vậy các bạn” 

“Đúng thể, đây là chỗ chúng ta sinh trướng, trước khi 


————_—NH Nỹ 


vào nhà máy giấy mà” 


“Cảng Vladivoxtoc đã đến, xuống tàu thôi các 
đồng chỉ" 

“Các đồng chí lưu ý, đây là sách, chú ÿ tuyệt đổi 
tránh ẩm thấp của biển cả nhé" 

“Lại bắt đấu một hành trình mấy nghìn cây số. 
trên biển để đến Việt nam, tàu ta khả là có duyên 
chở hàng đến Việt Nam nhỉ" 

“Uh, tầu mình là cạ quen của mấy ông bộ ở TW 
mà" 

“Tôi chạy trên hải trình này đã 30 năm rồi, viện 
trợ cho Việt Nam tử thời họ chống Aý cơ” 

“À, ra vậy" 


“Sóng to quá, anh em thủy thủ mệt lăn hết cả ra 
boong rấi" 

“Các cậu kém quá, hai mươi năm trước, tôi cùng 
đội tàu còn phải tránh cả máy bay, thủy lôi Mỹ 
khi chạy về Hải Phàng đấy” 
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“Báo cáo, lô hàng sách thiếu nhỉ do Liên Xô tài 
trợ đã đến, chuẩn bị nhập hàng, để nghị cán bộ 
của Bộ văn hóa thông tin đến biên nhận” 

“Kiểm đủ rổi, để lại một phẩn nhỏ chơ Sở văn hóa 
“Thông tin Hải Phòng quản lý, còn lại sẽ chuyển 
lên tàu hỏa về Hà Nội, và từ Hà Nội sẽ phân chia 
cho các thư viện, các cửa hàng sách quốc văn trên 
cả nước" 

“Anh em minh lại sắp phải chịa tay rồi, mình ở 


————==—=~===———-.<<==-= 


Hà Nội, còn các cậu?” 

“Nghe bảo sẽ chuyển vào nơi nào đổ tên là tp 
Hổ chỉ minh” 

“Tam biệt anh em” 


*Để nghị cán bộ của Hiệu sách quốc văn, hiệu. 
sách ngoại văn Trảng Tiển đến nhận bàn giao 
sách” 

“Thế lô còn lại?” 

“Chia lẻ cho các hiệu sách báo tư nhân, để họ 
thay chúng ta phân phối đến các bạn đọc nhỏ 
tuổi ở Hà Nội" 

“Thể còn các hiệu sách quốc văn ở các tỉnh khác 
thì sao?" 

“Đành chu thôi, mỗi tỉnh có đái ba hiệu sách 
quốc văn mà cũng thiếu sách. Hà Nội thì hiệu 
sách nhà nước, quấy bảo tư nhân nhan nhản” 
“Cuốn Mít đậc này khổ to, hơi khó lưu giữ bảo. 
quản, ít sạp nhận quá. Chả bù cho lô Novosdi, 
sạp bio nào cũng nhận” 
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“Hiệu sách ngoại ấn nhiều sách hay quá” 
“Cháu tìm quyển gì thể?" 
“Dạ, cháu chỉ xem thôi ạ” 


“Sao, nửa tháng quay lại, vẫn chưa quyết định 
mua à chú bế?" 

“Bọn trẻ làm sao đô tiến mua sách đẹp thế này. 
“Thẳng cu nhà em, tiếng là mẹ bản ở Hiệu sách 
Ngoại văn, mà cũng phải mượn sách của bạn để. 


đọc đấy". 

“Ù, sách Liên xô in đẹp thật. Cũng hy vọng 
euổi năm, lao động tiên tiến, được lãnh dạo 
thưởng cho đối cuốn về làm quả cho con" 


“Chào các cô bán hàng xinh đẹp” 

“Chào anh, góm, cả năm mới thấy đưa cháu 
đến đây đôi lẳn" 

*À, uh, hôm nay qua mua sách làm phần. 
thưởng cho cháu mà, học sinh giỏi" 

“Cháu học trường nào vậy anh” 

“Châu ở trường Ngô Sĩ Liên, thị xã Bắc 
Giang" 

“Chà, ông bổ tuyệt vời, dạp xe 50 cây số về 
Hà Nội mua sách cho con” 


“Cho con lấy cuốn Mit đặc này, mình họa đẹp 
quá. Cả lấp can ai cũng thích, mà chỉ có mỗi 
bạn lớp trưởng có. Bố bạn ấy là cần bộ sở văn 
hóa thông tin Hà Bắc mà” 


3, bố, 
nâng nu 
“0h, đọc sách là thói quen tốt, lạ là sách 
thiểu nhí của Liên xô nên càng tín tưởng về 
g dục" 

“Thể hệ các ông, suốt ngày chỉ Liên xô Liên 
xô thôi" 

"Thì Liền xô là nước bạn lớn nhất của ta còn 
gì. Cái cô này, tiểu thương ngoài chợ có khác, 
chả nghĩ gì như tôi cả" 


ngày có cuốn sich, suốt ngày 


"Chả, vậy là cuốn sách thiểu nhỉ Liên xô thứ. 
30 đã có trong tủ của mình. Nhìn thích quả 
Timua này Cánh buổm đỏ thắm này, Bác sĩ 
Aibolit này, nay lại có thêm cuốn Mít đậc về 
làm bạn” 


“Cuổn sách hay quá, bạn cho tớ mượn về đọc 
có được không" 

“Bạn phải giữ gìn nhé, không cho ai mượn, mà 
mình cho mượn trong 1 tuần thôi nhé” 

“Chờ, không ngờ mình lại được các bạn nhỏ 
nâng niu chiểu chuộng đến vậy” 

“Báp, chat.. bội 
“Sao lại quăng quật sich như vậy hả thằng 
nhóc kia" 

“Đã bảo rổi mà, sách vở đừng cho em bé 
nghịch, nó đã biết gì đầu” 

“Nó cử đồi xem tranh, rồi phá hỏng sách” 


“Hôm nay chuyển nhà, tất cả sách truyện của 
con tự quản lý nhé" 

“Chà „ 
ngạt quá" 

“Xích lâ, xích lâ” 

“Bập" 

“Ông xích lô ơi, có đổ rơi kìa” 
“Ông lão già, không nghe thấy gì?” 


tại mình bị nhét trong bao tải, ngột 


*À, có cuốn sách đẹp ai làm rơi kia” 
“Không thấy ghỉ địa chỉ, thôi, chúng ta dùng 
cho thư viên làng Thành đi" 


10. 
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xóm thì nhau mượn. Hỏng héc thì phiến 
phúc." 


“Có De Rê Mon không cho cháu mượn với" 
*À, có cả truyện tranh Tây du ký kìa, chắc 
cũng hấp dẫn như phim đang chiếu nhỉ” 


“Thốy thủ Mật trăng ch chảo cuốn một nhất 


# 
“Bọn trẻ giờ ham truyện tranh Nhật quế" 


“Có chỉ đạo từ đồng chỉ chủ tịch xã nhé, Các 
sách báo cũ, không ai đọc thì thanh lý hết. 
ngân sách có hạn, không mở rộng được thư 
viện của các làng trong xã" 
“Thanh lý thể nào đây, giá cả định mức ra sao” 
“Ôi đào, cho ra đồng mát chứ làm gì. Có bán 
công khai thì mất thời gian, mà tiền cũng phải 
nộp lên quỹ khuyến học hết. Ra đổng nát cho. 
nhanh" 


“Đồng nát, đồng nát dây” 
“ẽ, có lấy sách cũ không?” 


"Sao, thư viện còn sách gì khác nữa không?” 
“Cả năm trồng thư viện mã chả mấy đứa vào. 
xem, tôi thanh lý dẫn vậy" 

“Sách bác mối mọt quả" 


1. 


“Giấy vụn mưa về thì tập kết ở chỏi ngoài sân 
nhá, cẩn thận mấy cạn chuột bay cãã xe đấy" 
“Đợi dầm bữa nứa tháng, nhiều lên tỉ thì chở 
vẽ kho thu mua giấy vụn ở Bắc Ninh. Mà hôi 
hám quả, đã nhắc rồi, cửa sổ mở ra chút cho 
có tí nẵng, ở lâu nhiễm bệnh hết cả lũ đấy" 
*Vẽ chuyện, quanh năm vục đầu vào mấy cải 
giỏ đồng nất thì có sao đầu mã” 


"Xe tic Ninh đến rồi, báo mấy thằng khuẩn 
giấy ra di " 
"Ho bụi hãi quá”. 


12. 

“Đến Bắc Ninh rồi, đường xóc quả. Hàng ảnh. 
hưởng đến vệ sinh mỗi trưởng rên toàn phải 
tránh đường lớn. Tụï công an môi trường dạo 
này làm chật quá" 

“Phân loại kỹ nhá, giấy tạp giấy vụn thì vứt 
về một bên, sách truyện tập trung một bên” 
“Vào đến đây còn phân loại làm gì, tưởng cho. 


lo máy nghiền tái chế hết chứ” 

“Bậy nào, sách thì bán cho tụi buôn sách cũ, 
cũng được kha khá đấy" 

“Khả là bao?” 


“Thế à, giờ mới biết. Trước, sách báo về đến 
đây là cho vào là hết” 

“May quá, vậy là anh em sách cũ chủng ta 
vẫn còn cửa sống” 

“Hi, nghe đến cửa sống, tụi sảch cũ tươi tỉnh 
lấn, Ml các bác ở đâu mã về tới đậy" 

“Thư viện Quảng Ninh, Bắc Giang, Thái 
nguyên, ... Mỗi thằng một cảnh, Mà bác, sao. 
trông giấy mực tính tươm thế" 

“Vâng, tôi là hàng đến từ Liên xô mà” 

“Thảo ào, hàng nước ngoài trông có khác, 
Mà tôi cũng quen hội sách Liên xô kha khá 
đấy Nhớ hồi nằm xếp xó mật góc trong thư 
viên tỉnh Bắc Giang, quen mấy chủ, Chủ bẻ 
Ki ban sich, Tĩmua cũng đồng đội, rồi nào là 
Thép đs tôi thể đấy” 

“Bác quen nhiễu thế ạ, thể các đồng hương. 
của tôi đạo này thể nảo” 

“Đi hết cã rồi. Dạo chục năm trước, thư viện 


thanh lý, lô đấy ít người đọc, bị bản tổng cho. 
đồng nát hết. Mã nghe nói, đợt đấy đi là di 
luôn, không được may mắn vào tay tụi sách. 
cũ như chúng ta đâu", 

“Chẹp, thôi thì trở lại với dân chơi sách cũng, 
là may mắn, cên hơn nằm bẹp góc thư viện 
chờ mối mọt. Phải cái là, đi qua cải cửa Bắc 
Ninh này sợ phát khiếp, lỡ tay phân loại sai, 
thành rác như chơi.” 

"Hh, meng là anh em ta không phải trở lại 
chỗ tập kết rác Bắc Ninh này, rủi ro không. 
biết thế nào mà lường" 

"Yên tâm đi, tại chơi sách cũ giỡ hiếu biết 
lâm, không như mấy tay thú thư đốt nát ở 
thư viện đâu. Chủng ta không khéo còn 
được lên tủ cao bảy danh dự nữa ấy chứ" 
“Mày là sách, nằm bẹp một chỗ, mà sao biết 
lầm thế?” 

“Á, đã năm nửa tháng nay ở Bắc Ninh, suốt 
ngày nghe tại chủ vựa thu rác nói chuyện, 
sao không thấu chuyện cơ chứ" 

“Suyt, cỏ người vào kia" 

“Đâu, lô này hả, xấu bẩn quá, giả rổ thế nào. 
canh gì 
"Xấu bẩn gì, cả đường Láng nhà các công soi 
đèn cá tháng cũng không ra l6 này đâu” 


“Lấy: nhanh lên, không tại khác đến ám thị 
lại trách đấy õng anh" 


"Rõ khổ, mấy quyển sách cũ này mà bọn Hà 
nội vẻ đảnh nhan sứt đầu mẽ trăn đẩy" Hà 
Nội giờ sang đây săn sách cũng nhiều" 

“Thôi, chào anh em, minh lại về Hà Nội dây" 


13. 


“Chụp hàng xong chưa mày, tổi nay hẹn up. 
lên facebook: đẩy" 

“Cuốn MÍt này ổn đấy, để giá 400k nhé,” 
“tp xong nhớ share vào group Sách cũ liên. 
xô nhé" 

"Chặc. Vừa up xong đã có người tnua rồi, Mà 
tay này lại ở SG . Mà sao tay này rất hay 
sliow hàng trên group, tướng hắn có rồi mà” 
"À, dân chơi sích giờ đầu cớ cũng nhiều lắm, 
phần nhiều để trao đổi lẫn nhau” 

"Đăng là kế šn khống hết người lấn chẳng 


*Ok, Mai lại qua bưu điện chuyển lô hàng 
này: 
5 


“Chà, đường xóc quả" 

"Cho hỏi anh HHH có nhà không, có bưu. 
phẩm gửi anh này” 

"Ngon, lại một chủ Mit đặc nữa” 

“Chào anh em. Ở đấy có aï cùng là sách Liên 
xô như tôi không vậy?” 

"Câu hỏi thì đúng chỗ rồi đấy. Tay chủ này 
là chuyên gia sưu tắm sách Liên xô mà"' 


“Dậy, dậy đón khách thôi anh em ơi” 

“Sao, lại hàng mới đến à, Navosti hay Cẩu Vồng 
thế, Bà ngoại hay Cả măng vậ 
“Cô Lara này, mới gia nhập nhóm mà huyện náo 
ghê, Mũi cô thay mật anh em ra săn sóc người 
mới đề 

“Trời, lại Mít nữa à, sao tay HHH mê Mit thể 
không biết. Được cái, tay Miít mới này áo xống 
cũng khá ổn” 

“Ô, chào người anh em. Mà này, sao trông cậu. 
Ôi 6 
trên chuyến tàu xuyên Xbii với chúng tôi 
không đấy” 

“Còn ai vào đây nữa hả bác, còn xuyên cả dại 
đương nữa ấy chứ" 

“Chẹp, nghe lại vụ lênh đênh trên Thái bình 
đương I tháng trời vẫn còn khiếp. Say sóng suốt. 
'Về Hải Phòng mãi mới tỉnh lại”. 
“À, mà bác Mít thành viên mới, kể qua chuyện. 
mình cho anh em cùng nghe di nhỉ" 


15. 

“Chuyện là thể này, sau khí cập cảng Hải Phòng, 
tôi được phân về hiệu sách ngoại văn phổ Tràng. 
Tiên, bày cảnh 3 tháng, sau được mua về làm. 
phần thưởng cho một học sinh Hà Bắc, Vạ vật, 
quăng quật, bao lấn. Vào cả bãi rác Bắc Ninh, 


rồi được một tay buôn sách ở Láng ôm vé, Rồi 
hai hôm trước, lên tàu để vào đến Sài Gòn đấy” 
“Gian nan nhỉ, nhưng dù sao cậu cũng được làm 
công việc ưa thích, bao đứa trẻ đọc rồi học được 
từ những bài học của sách. Minh thì có khác 
chút ít" 

“Bác khác là sao, kể chuyện mình cho tôi nghe 
“À, mình thuộc lô sách tiếp nhận bởi Hệ thống, 
thư viện quốc gia. Họ chuyển tôi vẻ thư viện. 
Cẩn Thơ cùng chục chủ Mít khác. Nằm đó 
chừng 5 năm, phục vụ dăm bảy lượt đọc. Rồi 
đến đầu những năm 90, tụi Manga Nhật về, lũ 
chúng tôi xếp xó hết. Sách Liên xô sau bị thanh 
lý hết và» hàng SCCC. Rồi được cậu HHH mua 
về đây” 

“Chà, mỗi người một câu chuyện, nhưng dù sao. 
chúng ta cũng được làm công việc yêu thích là 
truyền bả trí thức” 

“Đúng thể, nghĩ lại, nhiều người còn nhớ đến 
chúng ta, sau khi đọc sách. Cũng cỗ cái mà tự 
hào sau bao năm xa quê hương, đến Việt Nam 
làm nghĩa vụ quốc tể nhì." 

“Uh, chả bù cho mấy chủ sách lính cảnh, chưa 
từng được ai dọc, dang ngổi vắt vẻo trên giá 
ngoài cùng kia kìa. Chả có ai biết đến nhớ đến 


hắn" 

“Lính cảnh là sao hả bác?" 

*À, là mấy cậu sách mới tỉnh, phần nhiều là 
sách tậng nên chủ họ không đọc, thành ra 
vài chục năm vẫn mới nguyên" 

“Hị, xuất xưởng in trên ba chục năm mà vẫn 
thết nghiệp, Tội nghiệp cho chú” 

” Cái phận lính cảnh nó lạ thể đấy, xu hưởng, 
là sẽ được o bế làm cảnh suốt. Lại được bọc 
giấy nilon ở ngoài nữa chức Tiổi phun thuốc 
chống mối mọt. Khổ, làm thằng cu ho hắng 
suốt, nhưng tụi chủ có biết gì đầu. Tụi chơi 
sách còn không dùng để dọc nữa cơ, sợ đọc 
lại làm rách, mất giá trị sách mà" 

“Hi, và ngược lại, xâu xắu như anh em ta thì 
luôn được dùng để dọc” 

" Bạn chơi sách lạ thể đấy" 

” Họ thường đánh giá chúng ta qua hình 
thức bên ngoài. Còn tôi, tuy rách bia, mà 
luôn có niềm tự hào riêng của mình" 

"Là sao hà bác sĩ Aibolie" 

* À, tôi góp phần đem tình yêu nước Nga xồ. 
viết đến cho cậu chủ cũ. Cậu Ấy học và nói 
điV B8 Ngs Gii Inr Tre khi bạn IEP 
chuyển sang tiếng Anh hết. Giờ thì du học 
Nga rồi" 

"Đọc tôi xong, cậu ta còn tìm bản gốc tiếng, 
Nga, rồi truyện ngắn, văn học Nga nguyên 
bản, Xơi tất" 

” Rồi khi đi du học, tặng lại tôi cho cậu HHH 
này 
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“À, mà sao tay HHH thu mua lắm sách thế 
nhỉ, Hẳn có đọc không hay chỉ bày chơi thôi. 
Sợ dăm bữa nửa tháng, chắn sách, lại cho 
anh em ta ra hàng đồng nát thì hỏng” 

“Yên tâm đi, hẳn là giáo viên, ham mê đọc 
sách, bạn bè nhiều, Nếu cỏ chắn thì cũng, 
dành trao đổi thôi” 

"0h, mình cũng hy vọng vậy" 

“Tiểu thư Lara vừa thấy ở đây, giờ chạy đi 
đâu rồi” 

"Cô ấy dang làm ấm trà samovar đãi bác và 
mọi người đấy" 

“Đảm đang ra trò. Tay chủ ưu ái cô ấy lắm 
đấy. Kể ra, từ ngày có cô nàng về đây, góc 
sách Liên xô chủng ta càng thêm vui" 

"Sao nhóm Mit đậc ở đây có chục chủ, mà 
cô Lars một thân một mình thế nhỉ?" 
“Cũng không hiểu sao, Đợt đấy Liên xô in số. 
lượng thể nào, mà nay rất hiểm gập” 

“Tụi ta, Bu Mít Lít Khốt Lara.. dù sao cũng. 
sòn thấy, bìa cứng dễ bảo quản mà. Chỉ tội 
anh em nhà Novost, giờ tan tác phần nhiều” 
“th, Ba mềm như truyện tranh Novosti 
nhìn chung cũng không còn mấy. Ấy vậy mà. 
tay HHH chú chúng ta có duyên phết, cũng, 
ôm được gắn chục cuốn ấy. Hội Novosti nằm. 
ở giả phía trên kia kia”, 

“Chục cuốn cơ à, còn tôi, nhớ hổi ở thư viện. 
Hà Tây cũng gập dâm ba anh” 

“Thép đã tôi thế đấy còn nhiều, Timua thính 
thoảng, ấy thể mà thẳng Kibansic hai chục 


năm nay không nghe aì nói đến. Khổ thân thẳng bé, sang đây vì nghĩa vụ quốc tế, mà giờ không 
còn ai nhớ mật biết tên nữa. Cá bình đoàn Kibansih, nghe bảo cùng ra đi từ đại bản doanh 
Novosti cỡ năm 1978-80, giờ chắc hy sinh hết rồi. Tuyệt tăm tung tích cả. Chả hiểu sao nữa” 


"Húu 
“Tiếng ngựa kêu à, có chuyện gì vậy ?” 


“A, bác Sapaev cùng anh em Novosti xuống giao lưu kìa, mọi người rót trà ra mời đi” 
“Chào anh Sapaev, lâu lắm mới gập. Hỏi I988 cũng có gập mẩy anh ở sách rgoại văn Tràng 


Tiển" 


"Nghe bảo đội Nososti nhà bác, anh em Thép đông đảo lắm, đâu hết rồi?" 


"Chạy đôn chạy đáo khắp phòng đấy, trực đêm, 
bọn chuột dạo này táo tợn quá” 

"À kúa, họ cùng kéo về đầy này" 

“Anh em Thép đã tôi thể đẩy xin chào đội sách 
Liên xô bìa cứng” 

“Goad evening” 

“Bonsoit" 

* Ố, chào anh em. Bình đoàn Thép đã tôi thế 
đẩy của Novosti nối danh. Nghe nhắc tên luôn” 
"Hàng ngũ chỉnh tế quá, mà sao các anh đồng. 
phục lại hơi khác nhau nhỉ, mà lại có cả mấy. 
anh ngoại quốc thể này, nói được cả tiếng Anh. 
tiếng Pháp nữa?" 

" Chào bác, vì binh đoàn Thép tiếng Việt qua 
đây hai lần, 1985 và 1988, nên về ngoài có chút 
khác, Cũng như mấy cậu Timua ấy, Trong đội 
Novasti Thép đã tôi thế đấy có cả mấy anh 


ngoại quốc" 
“Cả sách ngoại quốc à, sao lại đến Việt Nam 


„ hồi đó sách Liên xô về Việt nam, ngoài 
bản tiếng Việt, còn có một số sách tiếng 
Nga, Anh, Pháp, Nhưng số lượng ít thôi, Đội 
tiếng Pháp chủ yếu là qua Paris, Bắc Phi. 
Còn đội tiếng Anh thì di khắp thể giới" 

*À, lữ đoàn Thép quốc tể là đây" 

“Không chỉ Thép đâu, tối biết còn nhiều 
người anh em của tôi, tên gọi là Chapaev, 
“TeapaeV” 

“Vừa rổi tán chuyện vẻ đội các anh, nói 
chuyện về chú bé Kibansic cũng đội Novosti. 
Có thông tín gì về chú không?" 

“Không bác ạ, nhỏ năm 1988, trước khí ra 
đi từ đại bản doanh, giám đốc nhà xuất bản 


eó một bài diễn văn cảm động lắm, trong. 
đó có nhắc tới cậu này, Cậu ta sang Việt 
nam trước chúng tôi chủng chục năm” 
“Hình như các anh là đợt cuối của Novosti 
sang đây thì phải, Thép đã tôi thế đấy 
198877 

“Không, sau tôi còn có Trải tìm Maxeova, 
nhưng ông lão 800 tuổi ấy không có ở đầy. 
Nghe bảo cậu chủ HHH dang săn lùng ghê 
lắm”, 

“Ấy chết, chuyện trò mái quá, làm chén trà 
dải các anh” 

“Cảm ơn cô Lara, cảm ơn đội Timua” 

“Các chàng trai đội Tĩmua có vẻ thân thuộc 
khu Liên xô bìa cửng này nhỉ ?” 

“À, họ xuống đây suốt mà, trực nhật, tuần 
tra, Tác phong đoàn thanh niên Kemsomol 
thấm vào máu rồi” 

“Lâu lắm mới gập tụ tập chỗ đông đồng 
hương thể này, chuyện trò thâu đêm mất" 
“Ehèm” 

“Ổ, chào hai cụ. Hai eụ Khốt ta bịt mà mới 


TRöI Tim 
8Tic0U8 


thể này. Sao? Cụ mà cũng từng bị làm cảnh 
rồi à?” 

“Đâu có, hai người chúng tôi nằm trong lô 
'Khôt ta bịt bị sót ở cảng Hải Phòng, gắn 30. 
năm. Năm lửa, mới được tay TTT ôm vẻ. 
Cũng bất đắc dĩ thôi. Đang hừng hực khí 
thể trẻ trai dị xây dựng CNXH mà bị xếp xó, 
vui gì đâu” 

“Chắc tại mấy ông bốc đã, hay cán bộ làm 
ăn tắc trách, mới rø nông nỗi này" 

“Bù lại, cũng làm làng sách cũ xôn xao cả 
năm. Tụi chơi sách thích hàng đẹp mà. Sự 
kiện lớn của group Sách cũ Liên xô năm kia 
SH” 

* Lại group Sách cũ Liên xô à, là gì vậy các 
bác, Hôm trước còn ở Láng, nghe thấy tay 
bán sách nhắc tới nó suốt" 

° À, đó là mộ nhóm gần 2000 thành viên 
.yêu sách Liên xô, Tụi ta được vào tay họ là 
yên tâm, Họ rất hiểu giá trị của sách, coi 
chúng ta là những chiến văn hoá đến từ 
Liên bang Xô viết ngày nào”. 

” Nghe bảo tay chủ HHH cũng là thành viên 


tích cực của nhóm ấy đấy! 

" À, vậy thì yên tâm rồi" 

Hay nhỉ, tôi cũng lăn lộn qua bao chỗ, hiệu sách, thư 
viện, tưởng tiếp xúc biết nhiều, mà nay gập anh em mới 
vỡ ra bao chuyện mới. Sao các bác biết nhiều thế?” 

“Thì cứ anh em truyện trò đông dài hàng ngày thôi. Thị 
thoảng được cậu chủ mang di offline, bọn mình lại được 
giao lưu với sách của những tay chơi khác. Off xong, vẻ 
lại có khối truyện kể lại cho người ở nhà" 

“Mà cậu trông công cứng cấp, vừa pÏ 

được mang di offline đấy?" 

“Vừa phải, là sao bác?” 

“À, tụi chơi sách không phải lúc nào mang sách đẹp đi 
giao lưu, sợ hồng mà” 

“Ở đây duy nhất có cô du kích Lara trẻ đẹp là được đi 
offline nhiễu. Cậu chủ thỉnh thoảng cũng muốn khoe 
hàng với bạn bè" 

“Vui nhị, hy vọng tôi cũng có dịp được di offline" 

“Trò chuyện lâu quả, mấy giờ rẻ: nhi?" 

“Mới cỏ 8 giờ tối thôi mà” 

“Cụ Khốt nhằm thể nào, bây giờ nửa đêm rồi chứ” 

“Đâu, đồng hỗ của tôi vẫn là 8h mà” 

“Đăng là cụ Khất có khác, 8h là già Matxeaa, cụ nhập 
kho 30 năm, chả chịu cập nhật gì cả, Đến giờ giấc vẫn 
còn quên” 

“Khổ, già cả lú lẫn thể đấy" 

“Già là già thế nào, bọn tô tuy gọi là ông giả, mà cũng 
chỉ xuất bản năm 1990 thôi đấy, tuổi đời còn trẻ chán” 
“th, lão nói cũng đúng, sinh sau đẻ muộn, lại nằm kho 
30 năm ở cảng Hải phòng, ít va chạm tiếp xúc, tâm hỗn 
còn ngây thơ tươi trẻ lắm" 

“Thôi, các bác nghỉ trước 
“Hai cụ này hồn nhiên nhỉ” 
“Véo. vào" 

“Loáng cái hai lao đã biển đâu mất rồi, xem cỏ rơi xuống _ i4 
sản nhà không đấy" 

“Hài lão tự phí thân dấy, không nhớ họ có tấm thảm bay 
„ 

“Ứ, thôi cho mấy cụ ẩy xông xảo trải đời thêm cũng được” 
“Mà thôi, cũng muộn rồi, ngủ đi anh chị em, mai ta tán 
chuyện tiếp” 

“Chúc một giấc mơ đẹp” 

*À này, nhắc lại nhé, thí thoảng đừng quên cùng nhớ vẻ 
Tổ quốc xưa đã sinh ra chúng ta, nhớ cảng biển 
XViadivextee, nhớ đường sắt Xibiri, rùng taigs, nhé cả 


hắc sẽ có dịp 


¡, bọn tôi bay đêm đây" 


thành phố Maxcova có nhà máy giấy, nhà máy trên Sách:cũ Liên xð; vừa tậng cậu HHH. Hôm. 
có nhà xuất bản Cẩu vắng, Navest, Mi... nào rình ta cùng mời Danh mục sách LX qua 
Cũng ghi nhớ sứ mệnh của chúng ta không chỉ — giao lưu. Thế giới sách xô này rộng lớn 
truyền bá văn hoá, mà còn kết nổi tình hữu nghị — lắm, cả đời đọc, thưởng thức, trải nghiệm 
giữa các dân tộc" cũng không hết, Chúc mừng bác hôm nay gia 
"Hura hura" nhập đội sách Liên xô cũ của chng ta" 
"Thủng cha nào nói hay vậy, khả Đôn 3¬... . 
hứng, nhưng cũng hơi phẳng phất số tí như "Cảm ơn cấc bác nhiều” - = 
giọng chính trị viên ấy rÍ “Chào mừng bạn gia nhập thế giới sách cũ 
" Chuyện, tay ấy xuất thân từ lồ Novösti ra mà, 
bản phải biết" 
mấy anh em truyện tranh vừa rồi 
chân chất, gần 
*À, Novosti, hay còn gọi là nxb APN mảng chỉnh 
vẫn là sách chính trị tuyên truyền bác ạ. Còn 
truyện tranh chỉ l5 mảng phụ thôi. Tay chính trị 
viên kia là thuộc mảng chính trị, tuyên truyền, 
cnên tác phong hộ hào mới được như thể” 


n 
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Đố lùng có thời kỳ nhiều tác phẩm văn 
học Nộã ở thành sách "gối đấu giường" của 
một bộ BHộn người Việt; ngược lại, nhiều MP 


Nga và được người Nga đón nhận. NI 
giao tình” ấy đã bị ngắt quãng vải bã 
Dù dã được nối lại những năm gắn 
mổi “tình cũ" được hàn gắn này cHIẾI 
ít khó khăn để có thể đơm hoa. 


'TÌNH Cũ KHÔNG RỦ... 


Những năm 1970- 1980 là thời kỳ văn học Nga 
nở rộ ở Việt Nam Xối rất nhiều tác phẩm của 
các tác giả tên KUỔI như Puskin, Taekhoe, 
Dostoievaki... được khuyển ngữ sang tiếng Việt. 
'Và ngược lại, nhiều tắc phẩm văn học Việt cũng. 
được dịch sang tiếng Nga. Theo dịch giả Thúy 
“Toàn thì; “Tủ năm Ì9/9- I985, NXB Liên Xô đã 
cho in hàng trăm tác phẩm văn học Việt Nam 


dịch ra tiếng Nga, trong đó có cả bộ lắc 
phẩm dài tới I5 tập văn học hiện đại Việt 
Nam. Còn ở Việt Nam cũng có trên 500 đầu 
học Nga được dịch”. Nhưng kế tử 
liên Xô tan rã, văn học đương đại 
còn được giới thiệu tại Việt Nam 

lại nữa, 


Phải đến hơn 20 năm sau, văn học đướg, 
đại Nga mới lại bắt đầu xuất hiện tại Việt 
Nam cũng như văn học Việt lại đến với người 
Nga. Đỏ là nhữ dự án hợp tác dịch và quảng 
bá văn học giữa hai nước đo Tổng thống Nga 
Khối xướng từ năm 2012. Đến nay dự án đã 
đi qua 4 giai đoạn. Mới đây, Trung tâm Khoa 
học và văn hóa Nga đã tổ chức Lễ ra mắt 
sách dịch văn học Nga lần thứ IV với 7 đầu 
sách do NXB Lokid Premium phát hành, gồm 
'Người chồng vịnh cửu” và “Chàng ngốc" của. 
E Dostoievslo, “Cô gái không của hồi môn" 


QUẢNG GGEXN Học VIỆT- NGA 


KHÁNH NGUYÊN. 


— 


của A, Ostrovsly, “Du ngoạn vòng quanh châu. 

Á trên lưng ngựa” của A. Viazemsky, "Chủ nghĩa 
Max và triết học ngôn ngữ” của V Voloshinov, 
“Giáo đoàn nhà thờ “ của N. Leskev và “Tuần 
đêm” của S. Lukianhenko. 


“Theo bà Elena Zubtsova- Giám đốc “Trung 
tâm, “Dự án dịch văn học Nga ra tiếng Việt và. 
văn học Việt ra tiếng Nga rất tốt cho giao lưo 
văn hóa giữa 2 nước. Trước đây, người Việt Nam 
từng đọc rất nhiều sách cổ điển, rất quý nhân 
vật cũng như tác phẩm của nhà văn Nga. Mấy 
chục năm vừa qua, sách văn học Nga ít được 
dịch ra tiếng Việt và mm biệt là thể hệ trẻ tuổi 
ngày càng ít người hiểu ngôn ngữ để có thể đọc. 
sách nguyên bản. Vì vậy chúng tôi cần địch 
những tác phẩm đó ra tiếng Việt để thanh niên 
“Việt Nam có thể tìm hiểu về văn học Nga, văn 
hóa Nga, từ đó tạo nên sự gần bó tâm hồn giữa. 
nhân dân 2 nước". 


Ông Lê Đức Mẫn- Phó Giám đắc Quỹ hỗ 
trợ quảng bá văn học Nga và văn học Việt Nam 
(Trung tâm Dịch thuật của Hội Nhà văn Việt 
Nam) cũng nhận định: "Sự phát triển, sức mạnh 
của một dân tộc phái dựa nhiều vào văn hóa. 
Chúng ta tin tuổng rằng với nến văn hóa Nga 
rất vĩ dại và đồ sộ thì qua việc quảng bá văn học 
Nga, chúng ta sẽ học hỏi được rất nhiều. Đồng 
thời, việc đưa các tác phẩm văn học Việt Nam 


§ lạ, 000005 
sang Nga, một đất nước THỊ lớn, đẩy tiểm. 
năng, sẽ là một đền bẩy để văn bóa; Văn học 
của chúng ta vươn xa ra bản š MT 


LỆCH HAI ĐẦU 


Sự kết nối trở lại 
văn học Nga qua kênh dịch thuật được ví 
như như mổi tình nổi n, lại đang. 
có sự bất cân xứng giữa 2 bên, khi mà sau 4. 
năm (2012-2015), trong khi có tới I8 đâu sách 
văn học Nga dịch sang tiếng Việt, thì chỉ có. 
1 tác phẩm văn học Việt Nam dịch sang tiếng. 
Nga. Nguyên nhân chủ yếu là đo hiện nay 
quá thiếu dịch giả Việt có thể chuyển ngữ 
sang tiếng Nga một cách chuyên nghiệp. 


Ông Mẫn cho biểu "Danh mục tác phẩm 
dịch sang tiếng Nga khả nhiều, nhưng việc 
thực hiện thì rất khó, Chẳng hạn, vừa rải, 
chúng tôi đưa ra tuyển tập thơ của 15 nhả 
thơ chiến tranh Việt Nam để dịch sang tiếng. 
Nga, phải chia làm nhiều khâu phức tạp. 
Trong đó, phải dịch thô từ tiếng Việt sang. 
tiếng Nga, rồi Hội Nhà văn Nga phải âm 
những người địch tỉnh, tức là họ căn cứ vào 
đó chuyển thành một bài thơ Nga”, 


Trên thực tổ, cùng với việc tiếng Nga 
không còn phổ biến ở Việt Nam, số lượng 


người học tiếng Nga 
không nhiều, nên đội ngủ 
người Việt có thể dịch trực 
tiếp các tác phẩm văn học 
Việt sang tiếng Nga hiện 
không có. Số ít dịch giả 
thời trước nay đều đã tuổi 
sao. Bồi vậy công việc 
chuyển ngữ chỉ còn biết 
nhờ vào ph bạn. Tuy 
nhiên, theo bà Elena thì 
Nga cũng đang gập nhiều 
khó khăn trong việc tìm 
người dịch bởi các địch giả 
người Nga biết tiếng Việt 
ngày cảng ít và đều đã lớn 
tuổi MÃ thể, bà kên gọi 
Chính phủ 2 nước cẩn 
quân tắm tới việc đảo tạo 
chuyên gia, dịch giá để 
đấp ứng nhu cẩu dịch 
thuật các tác phẩm văn 
học. 


Dịch giả Thúy Toàn- 
dịch giá chuyển ngữ văn 
học Nga sang Việt hiểm 
hối nay đã tụ 
yếu cũng lên tiếng kèu gọi 
những bạn đọc có khả 
năng, yêu văn học và nữn 
văn hóa Nga cùng tham 
gia dự án dịch thuật, góp. 
phẩn giúp người dân 2 
nước hiểu bết về nhau 
nhiều hơn. “Hy vọng rằng 
tới đây sẽ một thể hệ địch 
sủ tho TẾ nối công 
việc quảng bá hình ảnh 
Việt Nam tới nước Nga và 
ngược lạ”. 


KHÁNH NGUYÊN. 


Đánh giá về vai trò 
lớn lao của nhà thơ. 
'Mayakovsly, lãnh tụ 
X6 Viết Sialin đã 
từng nói: “Maya- 
kewsky là nhà thứ 
tu tú nhất của chủ 
nghĩa xã hội. Quả 
thật như. vậy, sự 
nghiệp thơ ca của 
Mayakovsly _ chính 
là một pho biên 
niên sử của nước 
Nga thời đại Cách 
mạng Tháng Mười 
và những thập niên 
đâm tiên của nhà 
nước xã hội chủ 


MAYAKOVSKY nghĩa. Ông được 
Z”x TT TT TT... ^⁄z 


xem là một cây bút sống với công chúng, vì công chúng và nhờ, 
công chúng. 

'Viadinir Vladimirorich Mayakov.ky sinh ngày I9/Z1893 tại 
Bagdadi ở Gruzia, trong gia đình của một người gác rừng, Thời thơ. 
ấu của ông trôi qua ở Gruzia, nhưng sau khi cha ông qua đồi, 
Mayakovsly cùng gia đình chuyển vŸ Moalva. Tuổi I5, ông đã rồi 
bẻ ghế nhà trường để tham gia cách mạng và ba lần bị bắt. Trong. 
quảng thời gian bị biệt giam trong nhà tù Butyrskaya, Mayakovsky. 
bắt đấu làm thơ và đây chính là dấu mốc mở đầu cho sự nghiệp 


sáng tác thơ ca của ông. 


Ông phẩn đấu không mật mỏi để loại hẩn ra ngoài sáng tác 
của mình những rơi rớt của chủ nghĩa vị lai - một trường phái nghệ 
thuật hiện đại chủ nghĩa, mang nậng tư tưởng hư vô, vô chính phủ 
~ mà ông bị ảnh hưởng trong thời kỹ đấu sảng tác, để vươn lên trở 
thành nhà thơ chân chính của “giai cấp tiến công”. 


Điển hình là trường ea “Đám mây mậc quản" sáng tác năm 
1öl5, thẩm sâu cảm hứng phê phán quyết liệt thực tại xã hội tư sản 
về mọi phương diện: chế độ xã hội, tôn giáo, nghệ thuật, quan hệ 
giữa người với người. Tác phẩm này được Marxim Gorky đánh giá 
rất cao. Tĩnh thắn phản kháng, đấu tranh chống thực tại tư sản vô 
nhân đạo tiếp tục được phát triển mạnh mẽ trong những trường ca 
như “Cây sáo-xương sống” (năm 19l5), “Chiến tranh và thế giới" 
(năm 1916), “Con người" (năm 1917). 


“Tiếng nói trang thơ của Mayakavsky luôn 
bạo trùm thời đại, nóng hổi như một điệu 
kèn xuất trận, thúc giục tiến lên phần đầu 
cho chủ nghĩa »ã hội. Trong cái rung chuyển 
long trời lở đất của Cách mạng Tháng Mười 
Nga vĩ đại, thơ Mayakovsky xuất hiện như 
một cơn động đất làm vụn nát những quan 
niệm tư sản cũ kỹ còn nậng nề trong thi ca 
Liên Xô, 


'Cách mạng Tháng Mười giành thắng lợi 
năm 1017, Mayakovsly đã công khai, dứt 
khoát đi với chính quyển Xô Viết, nguyện 
mang toàn tâm, toàn lực phục vụ sự nghiệp. 
cách mạng của giai cấp vô sản. Thời kỳ này, 
ông viết những bài thơ phản ánh kịp thời, 
sinh động khí thế tiến công cách mạng của 
hàng trăm triệu nhân dân Xô Viết. 


Những tác phẩm của nhà thơ mang đây 
tính tuyên truyền, cổ động như trường ca 
“Iạ0 triệu” (năm 1920) mang âm hưởng của 
sử thị dân gian Nga. Đậc biệt, trường ca 
ST lan" ông Viết nhìn kỹ niệm muỗi năm 
Cách mạng Tháng Mười được coi là một 
trong những tác phẩm kiệt xuất của nhà 
thơ. Với trường ca này, chủ để trung tâm 
trong thơ Mayakovsky “cách mạng của tôi" 
đã được chuyển sang một phương diện mới, 


'Đng Nayakow.k 


mới, đó là “Tổ quốc của tôi". Trần ngập niềm. 
xúc đông, ông viết "Tôi ngợi caTổ quốchgày, 
nay Tôi ngợi ca gấp ba lẳnTổ quốcngày mai! 


Đậc biệt, Mayakovsky còn sáng tắc cả một 
bản trường ca để ca ngợi vị lãnh tụ vĩ đại của 
nhân dân Liên Xô - Trường ca “Vladimir lich 
LeninỶ. Người ta dánh giá, đến nay, trong văn 
học Nga và thể giới, chưa có bản trường ca nào 
lại có tổm vóc về Lênin như bản trường c+ 
Vladimir lịch Lenin" của Mayakevsky. 


Có thể nói, hình thức thơ của Mayakovsky 
rất độc đáo, sắp xếp theo bậc thang, tiết tấu rõ 
ràng mà khỏe khoản, từ ngữ nghiêm trang mà 
chật chẽ. Kết thúc cuộc đời ở tuổi 37, bằng 
phát súng tự sát, Mayakovsky đã vô tình để phú 
lên cuộc đời mình một màn đen bí ẩn. 


“Theo bảo chí đương thời tưởng thuật, đám 
tang Mayakovaky được tổ chức trọng thể trong 
ba ngày l5, l6, 74/4930, đã có gần hai chục vạn 
người đến nghiêng mình trước linh cữu ông. 
Đặc biệt hơn, trong sổ các vòng hoa viếng nhà 
thơ, có một vòng hoa được kết nối bằng định 
ốc, bủa, ổ trục, với dòng băng tang "Vòng hoa 
thép viếng nhà thơ thép". Tận mắt chứng kiển 
dòng người đông đảo di theo xe tang tiến đưa 
nhà thơ vĩ đại về nơi an nghỉ cuổi cùng, một 
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người bạn thân của Mayakovsky đã phải day. „ 


đứt thất lên rằng: "cả anh, cả chúng tôi đều 
không biết chúng ta yêu anh đến vậy... 


Tuy chỉ sống một cuộc đời ngắn ngủi 
nhưng sự nghiệp sáng tác của ông là mật khối 
lượng công việc đổ sộ, cả về thơ, kịch, các bài 
chính luận, tiểu luận, hàng ngàn bức tranh áp 
phích, và rất nhiều công việc khác. Nhiều thỉ 
hào trên thể giới như Aragon (Pháp), Neruda 
(Chile), Tuim (Ba Lan)... đếu từng ca ngợi 
những công lao to lớn và sự ảnh hưởng của 
Mayakovsky đổi với sự nghiệp thơ ca của 
mình.. 


Ở Việt Nam, Mayakovsky từ lâu đã trở 
thành người bạn chiến đấu gắn gũi, thân thiết 


của độc giả Việt Nam. Thơ của Mayakovsky 
đến Việt Nam từ thời kỳ Mật trận dân chủ ˆ 
(I936-1939). Và từ Cách mạng tháng Tám đến 
nay, nhiều tác phẩm của ông đã được dịch, giới 
thiệu ở Việt Nam. 


Đến nay, Mayakovsky vẫn luôn được coi 
là nhà thơ vĩ đại của văn học X6 Viết, ảnh 
hưởng đến nhiều nhà thơ lớn trong nước và 
trên thể giới. Di sẵn thì ca của Mayskovsky rất 
đó sộ và sự cách tân hình thức thơ của ông đã 
có ảnh hưởng không chỉ đến nên thơ ca Nga 
mà côn đổi với thơ ca của cả thể giới. 


Trung tâm Thông tin Tư liệu/TXVN, 


VH- Người Việt đã từng đọc rất nhiều 
sách kinh diển, rất yêu quý các nhà văn Nga 
nhưng trong thời gian dài, văn học Nga ít được 
dịch sang tiếng Việt và số lượng dịch giả cũng 
không nhiều. Di sản này bởi vậy giống như 
viên kừm cương rất cẩn được mài giữa và lan 
tổ nét đẹp. 


“TIỂNG NÓI HÒA ĐỒNG 


“Tuy “đến muộn” hơn các nên văn học khác 
như Trung Quốc, Nhật Bản, Pháp... nhưng văn 
học Nga đã nhanh chóng chỉnh phục trái tìm 
độc giả Việc Nam. Bắt đầu từ lớp thanh niên 
đầu tiền đi theo cách mạng, từ những năm 30 
yêu mến, say mê tìm đọc văn học Nga thông 
qua tiếng Pháp, tiếng Trung hay tiếng Nhật và 
tảm cách phổ biến văn học Nga. Sang đến 
những năm 70, 80, văn học Nga nở rộ với việc 
dịch rất nhiều tác phẩm của các tên tuổi lớn 
như Puskin, Tekbov, Dostoievski... Nhiều tác 
phẩm đã đi sâu vào lòng bạn đọc, thậm chỉ trở. 
thành sách “gổi đẩu giường" của thế hệ trẻ 
thời chiến tranh. 


Giám đốc quỹ hỗ trợ quảng bá văn học 


Việt Nam, dịch giả Thúy Toàn cho biết, người 
Việt tìm thấy ở văn học Nga sự đẳng điệu, hòa 
hợp với tâm hôn. Từ đó tác phẩm văn học Nga 
ảnh huỗng rất mạnh đến không những đời 
sống tỉnh thắn mà cä bút pháp văn chương 
bẩy giờ, 


“Tuy nhiên, kể từ sau khi Liên Xô tan rã, 
hông có tác phẩm văn học đương đại nào của 
Nga dược giới thiệu ở Việt Nam. Bằng di hơn 
20 năm, người ta mới thấy sự trở lại của các 
tác phẩm văn học Nga được địch sang tiếng 
Việt. Đó là kết quả từ năm 2012, dự án tủ sách. 
của Tổng thống Liên bang Nga tộng bạn đọc 
Việt Nam và bạn đọc Nga bắt đầu được thực 
hiện. Trong khuôn khổ đó đã xuất bản hơn 3o. 
đâu sách và dang chuẩn bị cho các đợt xuất 
bản mới, Có thể thấu nhịp cầu giữa văn học 
Nga với độc gii Việt đã được nối lại nhưng còn 
không ít trắc trở, 


Nhà nghiên cứu văn học Đào Tuấn Ảnh. 
trong bài viết gần đáy về văn học Nga đưa ra 
mong muốn độc giã Việt Nam được biết một 
cách hệ thổng và đẩy đủ hơn về các tác giả Kỷ 
nguyên bạc của Nga, những tuyển tập chứ 
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Không phái lác đác vài tác phẩm để có cải nhìn 
tổng thể hơn về diện mạo văn chương phong 
phú thời kỳ ấy Chúng ta đang có các tuyển thơ 
của Esenin, Svetaeva và Akhmateva của ngày 
hôm nay, thật biết ơn các dịch giả. Nhưng còn 
Pasternik, Mandelshtam, Balmont,  Voloshin, 
Annensky, Gumiliov, Blok... Và cả các tác giả văn 
học hải ngoại Nga như Broẻ 


MỞ RỘNG RANH GIỚI. 


Nhìn vào di sản văn học Nga, có thể thấy. 
còn nhiều điều chưa được phát lộ, những vẻ đẹp. 
lấp lánh trên cánh đổng văn chương rất cẩn 
được giới thiệu đến độc giả. Những năm 70, 80, 
phẩn dịch văn học Nga chiếm thị phẩn rất lớn 
Xà thời ấy, văn học cũng đi liên các vấn để chính 
trị, xã hội. Thể nhưng, ngày nay, văn học Nga lại 
số cơ hội lớn hơn trong tương quan cạnh tranh 
với các món ăn tình thần đến từ các nền văn hoá 
xăn học khác. Đó chỉnh là tính đa đạng của thị 
trường sách và của gu đọc của độc giả 


Nhiễu ý 


lến cho rằng, cẩn giới thiệu với 
bạn đọc mới - công chúng mới chứ không chỉ 
hướng tới những nguời vốn đã yêu và gần bó với 
văn học Nga trong quá khứ. Đậc biệt là chuẩn. 
bị cho một “thế hệ độc giá mới” là các bạn đọc 
nhỏ tuổi tâm thể để đến với những tác giá Nga. 
Những tham khảo thêm ý 
liến các nhà nghiên cứu văn học Nga và có 
những động thái tập hợp, chia sẻ và khuyến 
khích các dịch giả văn học Nga hiện vẫn đang 
lầm việc nhưng cũng theo cách nhỏ lẽ, 
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cá nhân, chưa phát huy được nội lực 
đổi dào của họ. Chẳng hạn như các ã 
dịh gả Tạ Phương, Ngõ Tự Lập, ©—. 


Quỳnh Hương, Nguyễn Thị Kim Hi 


Mới đây, dịch giả Nguyễn Thụy Anh trở thành 
người Việt Nam đầu tiên được trao giải “Ngôn 
từ - sợi chỉ kết nổi" của Hội Nhà văn Nga và 
Quy “Con đường sống" 2018. Nguyễn Thụy Anh 
chía sẻ: “Sau khí nhận giải, tôi nghĩ nhiều hơn 
vẻ công việc của mình. Giải thưởng cũng là 
thông điệp với các dịch giả trẻ rằng họ sẽ được 
quan tâm hơn, 
hơn trong hoạt động dịch thuật để có sức lan 
tỏa hơn nữa, tự tạo cơ hội làm được nhiều hơn 
cho văn học Nga, cho độc gí 


íng vì thể cần chuyên nghiệp 


Hiện nay, cùng với sự thay đổi của đời sống 
chính trị xã hội, nhiều người không chọn học 
tiếng Nga nữa, vì thế đội ngủ dịch thuật giảm 
đi, Theo dịch giả Nguyễn Thụy Anh, thực tế vẫn 


còn rất 


liều người yêu nước Nga, yêu văn học 
Nga và đang làm việc vì tình yên ấy: Vấn để là 
lôi cuẩn họ đạt tới sự chuyến nghiệp để gi 
thiệu mạnh mẽ di sản văn học Nga tới thể hệ 
độc giả mới Việt Nam, “Tôi nghĩ giải pháp có 
nhiều: Giải thướng; cơ hội giao lưa với nhà văn 
Nga, tạo không khí cho người địch được đấm 
chim trong không gian văn hỏa Nga và tiếp cận 
những sáng tác mới. Các hội đoàn, quỹ văn hóa 
rất nên hỗ trợ họ trong việc này”. 


Cần sự hỗ trợ của các quỹ văn hỏa, dịch 
thuật tổ chức quảng bá tác phẩm văn học Nga 
chuyên nghiệp để tác phẩm đến công chúng. 
Cũng cẩn khuyến khích, hỗ trợ các nhà xuất 
bản, công ty làm sách. Khi ho vào cuộc, độc giả 
mới có nhiễu cơ hội "gập gỡ” các tác giả Nga, 
hay nói cách khác, văn học Nga mới có nhiều 
sơ hội có thêm người đọc mới của mình! 


của văn học Nga Xô viết, là một giai đoạn phát triển mới hơn, đổi lập với chủ nghĩa 
n đại, nhưng đồng thời cũng có sự tiếp biển từ những xu hướng tiễn phong của 
văn học hiện đại chủ nghĩa. Bảy thập niên tôn tại cho thấy đây không phải là một 
sản phẩm của “chủ nghĩa Stalin", của một “hệ tư tưởng toàn tr, mà là một 
tượng văn học sống động, phát triển, với nhiều thành tựu phản ánh 
trắm của đất nước Xô viết trong ba phần tư thể kỷ. Có thể nói, thế kỷ XX là thể kỷ 
của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, bởi cả chủ nghĩa biện đại trước nó, cũng 
như chủ nghĩa hậu hiện đại sau nó không ít thì nhiều đều có liên quan đến nó. 


Chủ nghĩa hậu hiện đại là hiện tượng văn học đương đại, nảy sinh từ trong, 
lòng của văn học Xô viết như một phản ứng đối với 
nghĩa ban đẩu chủ yếu là nghệ thuật chống lại chế độ Xô từ tưởng 
công sản chủ nghĩa, nhưng vào thời bậu Xô viết, nhất là khi bước sang thập niên 
đầu thế ký XXI, thì tính chất bài Xô chồng cộng giám dần, thay vào đỏ là những vấn 
để xã hội Nga đương đại, trong đó có vấn để nữ quyển gắn với "văn học nữ”. Đổi 
với một số nhà văn Nga đương đại, nhất là các nhà văn nữ, việc th đến chủ nghĩa 
hậu hiện đại chủ yếu là nhằm đổi mới lổi viết, chú 
trọng hơn phương diện thẩm mỹ của tác phẩm, 
nhưng tỉnh thần hiện thực chủ nghĩa cũng vẫn 
chiếm vị trí quan trọng trong các sáng tác của họ. 


2. Từ những vấn để lớn về lịch sử v 
trên, có thể có những liên hệ với một số văn HỆ ý 
luận phê bình văn học Nga (văn hóc. Xô.viếÐ) Vị š 
thành tựu tiêu biểu có thể xem là “đậc sảp” củ 

bình lý luận văn học Nga hiện đại và có những ảnh. 
hưởng mang tính thế giới _ đó là chủ nghi hinh 
thức và lý thuyết loại hình lịch sử. „ 


Chủ nghĩa hình thức Nga là một trường phải 
tổn tại trong các thập niên lỌI0 1930, với những 
đại điện tiêu biển như Vieor Shloveky Yuri 
Tynyanov, Viadimir Propp, Boris Eichenbaum, 
Roman Jakebson,.. đã tạo nên một nến phê bình 


mang tính cách tần, chú trọng đến những độc 
thù và tính chất tự trị của ngôn ngữ nghệ 
thuật và văn chương, điểu ảnh hưởng lớn đến 
phê bình hiện đại Âu Mỹ, đặc biệt là chủ 
nghĩa cấu trúc. Chủ nghĩa hình thức Nga này 
sinh từ thực tiễn sáng tác của các nhà văn, 
nhà thơ hiện đại chủ nghĩa. Quan niệm nghệ 
thuật vị nghệ thuật, về "thơ ca tự đủ”, "ngôn 
từ tự thân", những cách tân táo bạo về hình 
thức của họ, đậc biệt là của các nhà thơ vị lai 
đổi hỏi nhà phê bình cũng phải đổi mới cách 
tiếp cận các tác phẩm. Cũng như các nhà hiện 
đại chủ nghĩa trong sáng tác thờ ơ với hiện 
thực xã hội và có xu hướng day mỹ, thì phê 
bình hình thức chủ nghĩa không quan tâm 
điến phương diện nôi dung tư tưởng của tác 
phẩm. Vào thời Xô viết, trường phái phê bình 
này bị phê phán. Lev Trotsky trong Văn học 
và cách mạng (1924) đã cho rằng, 


“Phương pháp phân tích hình thức là 
cẩn thiếu nhưng chưa đỏ... Hình thúc của 
nghệ thuật độc lập ở một phạm vi đáng kể, 
nhưng người nghệ sĩ sáng tạo nên hình thức 
đó, cũng như người khán giả thưởng thức nó, 
không phải là cỗ máy trồng rỗng để tạo ra 
hình thức hay tiếp nhận hình thức. Họ là 
những con người đang sống, với một tâm lÿ 


được kết tĩnh.. là kếc quả của những điều kiện 
xã hội”. 


Cùng với cáo chung của chủ nghĩa hiện 
đại trong sáng tác, thì chủ nghĩa hình thức như 
một trường phải phê bình cũng chấm dứt sự 
tôn tại của mình ở Nga. 


Sự phát triển của chủ nghĩa hiện thực xã 
hội chủ nghĩa trong sáng tác song hành với phê 
bình văn học Marxit của Nga. Nếu chủ nghĩs 
biện thực m \g và chủ nghĩa hiện thực xã 
hội chủ nghĩa nói riềng hướng tới “tái tạo chân 
thực tỉnh cách điển hình trong hoàn cảnh điển 
hình” (E Engel), thì phê bình Marxist của Nga 
chủ trọng cách tiếp cận loại hình lịch sử đổi với 
sắng tác văn học _ cả hai ểu thể hiện nguyên 
tắc cụ thể lịch sử[2] Lý thuyết loại hình lịch sử 
dựa trên quan điểm triết học duy vật biện 
chứng và duy vật lịch sử, xem xét văn học như 
một phạm trù lịch sứ, cho rằng những quy luật 
chung của quá trình phát triển lịch sử cho phép 
nới tới những quy luật phát triển trên bình điện 
thể giới của văn học, dù rằng các nến văn học 
dân tộc có thể đi nhanh hay chậm, sảm hay 
muộn hơn nhau trong tiến trình đó, và có thể 
phân chia các hiên tương văn học theo những 
loại hình lịch sử khác nhau (như truyền thống 


hay cổ điển, cận đại, hiện đại 


Lý luận phê bình văn học nảy sinh từ thực 
tiễn sáng tác. Hai xu hướng phê bình xuất 
hiện trong hai giai đoạn khác nhau, đối lập 
nhau một duy mỹ, một duy lịch sử tùy 
từng hoàn cảnh lúc được để cao, lúc bị phê 
phán, nhưng nhìn lại trong búc tranh toàn 
cảnh của cả thế kỷ, chúng bổ sung cho nhau, 
phản ánh hiện thực phát triển da đạng, 
phong phú của văn học Nga hiện đại. 


3. Văn học Việt Nam hiện đại, nhất 
là từ sau cách mạng thảng Tám, tiếp nhận. 
nhiều giá trị của văn học Nga biện đại, cả 
trên phương diện sáng tác lẫn phương diện. 
phê bình lý luận, đậc biệt là văn học hiện 
thực xã hội chủ nghĩa và lý luận phê bình 
Mandst. Mặc dù khó nói đến những trường, 
hợp ảnh hưởng trực tiếp của các cá nhân cụ 
thể, nhưng vẫn có thể thấy nhiều dấu ấn của 
văn học Nga Xô viết trong văn học viết về 
để tài chiến tranh, về nông thôn xã hội chủ 
nghĩa, văn học về công cuộc đổi mới của 
"Việt Nam. Nhiều nhà văn, nhà nghiên cứu 
văn học Việt Nam được đảo tạo tại Nga và 
các nước cộng hòa thuộc Liên Xô cũ. Tác 
phẩm văn học, các giáo trình lịch sử, lý luận. 
văn học cña Liên Xô trong nhiều thập kỹ là 
nguồn tài liệu nước ngoài chủ yếu của Việt 
Nam. Cả những biến đổi các xu. 
hướng trong sảng tác và phê 
bình, lý luận văn học Xô viết cũng. 
nhanh chóng tìm thấy sự phản 
ánh trong đời sống văn học Việt 
Nam, 


Ngày nay, trong bối cảnh hội nhập rộng, 
rãi hơn, vai trò của văn học Nga hiện đại đối 
vải Việt Nam không còn ở vị trí hàng đầu, 
không còn là “thời thượng” trong biển văn học 
dịch của thể giới Anh Mỹ, của Trung Quốc, 
Nhật Bản,.. Tuy nhiên, có lẽ không có nên văn. 
học nước ngoài nào (kể cả nền văn học lớn của 
láng giếng Trung Hoa) mà kinh nghiệm hiện 
đại của nó lại gắn gũi đổi với Việt Nam như văn 
học Nga. Việc nhìn lại những vấn để của văn 
học Nga hiện đại cũng giúp nhìn lại những vấn 
để và xác định những giá trị của văn học Việt 
Nam trong thế kỷ XX. 


PHƯƠNG PHƯƠNG 
(208) 


Cho đến bây giờ, tôi vẫn không mảy may 
quên những bài hát ấy, đậc biệt là những bài 
hát Nga. Không hiểu giai điệu những bài hát 
Nặa có sức mạnh gì mà cuốn hút cả thể hệ 
chúng tôi lớn lao đến thế. 

Ngày ấy, không biết bằng cách nào, các 
anh chị tôi kiểm được một tập bài hát dày. 
cộp in rônê-ô. Đó là tập bài hát được ấn 
hành từ khu học xá của ta ở Trung Quốc, do. 
những người học ở đấy mang về. Và thế là cả 
nhà tôi quây quấn bên re của ảnh 
tôi, suốt ngày tập hát. Có điều, dù rất thích 
hắt những bài hát ấy nhưng tên tác giả và tên 
dịch giả thì chẳng mấy ai biết. 

Bao dịch giá đã lãng lẽ lan truyển những 
giai điệu quyển rũ đó đến với chúng tôi bằng 
những bản dịch với ca từ tràn đẩy tình cảm 

Bài hát Nga đấu tiên mà tôi thuộc rồi 
mang đi hát ở đội thiếu niên là bài Có một 
thiểu niên thành Lêningrát trong tập bài hát 
của khu học xá mà tôi đoán người chép nhạc 
và dịch lới là nhạc sĩ Phạm Tuyên. 


s BÀI HÁT “ 


À 
LAY 


Ì ĐỘNG 


Có thể vì địch nhiều quá nên nhạc sĩ Phạm. 
“Tuyên ngại ghỉ tên mình vào mẻ cứ chép ra 
như vậy thô? Bài Cỏ một thiếu niên thành 
Lêningrát còn được ghỉ dưới đẩu để một câu 
rất lạ: Dân ca mới Liên Xô. 

Có lẽ đó là một bài hát đã rất phổ biển 
trong nhân dần Liên Xô nên nó mới được suy 
tôn như vậy. Lời dịch bài hát hay đến nỗi tới 
bây gi, tôi vẫn không quên cả năm lời. Xin ghỉ 
ra lời mà tôi thích nhất: 


Chiều nay nơi xa vắng lắp lánh ánh đèn 
“Một cô em chay ra đón chiến sĩ đi qua 
Sáng sớm cô đã có đây 
Lấy nước trong và mát lành 
Để hiển anh một bỉ đông đầy 


Đời linh của tôi cũng đã bao lần được đón 
những bi đông nước như thế, nên tôi thẩm thía 
lắm. 


“Trong tập bài hát khu học xá, bên cạnh 
những bài hát không ghỉ tên địch giả mà tôi 
đoán có lẽ là nhạc sĩ Phạm Tuyên cùng những 
bài có ghỉ tên ông, còn có những địch giả khác 
như Hoàng Đạm với Được mùa, Đức Vinh với 
Mùa xuân đã đến trên chiến trường của chúng 
ta, Lê Hữu với Trời chiểu, Ngô Quang Dư và 
Tôn Sơn với Ca sinh viên, 
Lý Trọng Hưng với Đời nở 
hoa, Quang Huy với Hát 
đổi.. Và nhiều năm tháng 
sau, thể hệ chúng tôi vẫn 
tiếp tục hát những bài hát 
Nga bằng những bản dịch 
truyền khẩu không rõ dịch 
gi là ai. 


Chúng tôi còn hát và. 
thuộc những bản dịch khác 
nhau, mà bản nào cũng 
thấy hay cả. Không biết chị 
Đậng Thùy Trâm thích bài 
hát Suliko thì chị và chỉ 
Thà đã song ca bản dịch 
nào? Bản dịch của khu học 


xá hay bản định khuyết danh mà 
Song đổi chiếu với nguyên bản tỉ 
tôi thấy bản dịch tôi thuộc vừa sắt nghĩa và 
vừa hay hơn: 


Bao nhiêu ngày tôi đi kiếm tìm quanh 
Nơi nao người tôi yêu nấm mộ xanh 
Lang thang tìm không thấy tôi đi cho đến 
bạo giờ 
“Chín suổi em hay chăng Suliko7 


Có lẽ lúc đó, các địch giả ở khu học số đa 
số là dịh các bài hát Nga qua bản dịch tiếng 
Trung Quốc nên nghĩa chính của lời Nga đã 
được dịch một lẫn rồi, bởi vậy dịch thêm qua 
tiếng Việt tuy không phải là "tam sao thất 
bản” nhưng nghĩa đã ít nhiều xa với bản gốc. 
Ví dụ bài hát Đỉnh núi Lê Nin rất quen thuộc 
thì bản địch ở khu học xá là Đổi Lê Nin. Cả 
hai bản dịch đểu không ghỉ tên địch giả, 
nhưng có vẽ Đổi Lê Ni xa với bản chính hơn 
Đỉnh núi Lê Nin, Song ngược lại, cũng là bài 
Mật trời khuất sau núi thì tuy bản địch của 
“Trung Kiên sát nghĩa hơn, nhưng lại ít chất 
thơ hơn và ít được phổ biển bơn bản địch lấy 
đầu để là Trời chiểu của Lê Hữu: 


Đình non xanh thắm 
Đã che ánh chiều 
Màn sương trắng âm thẩm mờ che suối con 
bên chân đèo. 
Một người chiến sĩ áo đã phai màu. 
Còn nhịp chân bước nhanh khát khao ngọn 
lửa ấm. 


“Tình trạng những bản dịch hay chỉ được lan 
truyền trong người mến mộ trong khi những bản 
địch ít người thuộc thì lại được ấn hành vẫn còn 
đang hiện diện ở tuyển tập I00 bài hát Nga yêu, 
thích mang tựa để Triệu triệu bông hồng. 

Bài Hắc Hải của tới với bản dịch của nhạc sĩ 
Hồ Bắc (có lẽ địch qua tiếng Pháp) rõ ràng là chưa. 
phổ biến bằng bản dịch khuyết danh mà nhiều 
thủy thủ và lính thủy thời đó đã thuộc: 


Biển bờ còn chói sáng trong đêm khuya. 
Cuồn cuộn ngàn sóng nước tôi về 
Gửi người yêu tôi nơi xa xôi 
Biển đây tình mắn thương muân đài 
Và giờ nay mẹ hiển đang mong. 
Mong tin con chờ đàn chỉm bay ti 
Tháng năm trôi qua trên biển khơi này 
Tiếng sỏng vỗ chan hòa trong gió 
Như câu ca bên bờ biển Đen. 


Bài Chiếu ngoại thành Mlaxeơva với lời địch 
của Vũ Tự Lân có vẻ sắt nghĩa hơn nhưng cũng 
không thể xóa nổi ám ảnh của Chiểu ngoại 6 
Maxcơva xưa kia đã hẳn sâu vào tâm trí bao người: 


Chiều thanh vắng là đây âm thẩm gió rì rào 
Rừng cây chìm muông lắng hót canh thâu 
Hồi em thấu chăng tỉnh anh lòng bao trìu mến 
AMắtxedva trong chiễu vắng thanh bình. 
Thời đó nghèo khó sao giàu tiếng hát đến thế 


Những giai điệu Nga, thông qua các bản địch 
khuyết danh, đã tràn vào tuổi trẻ chúng tôi, gây 
hưng phấn cùng những bài hát của các nhạc sĩ 


trong nước. Hát mê mãi trên giảng đường 
sơ tấn. Hát mê mắi ngày vào Quảng Trị 
quyết chiến. Ở mùa hè đỏ lửa này, quân ta 
đã “sài” tên lửa Ca-chin-sa. Bởi thể, lính vừa 
đánh vừa thích hát và nghe bài Ca-chiu-sa. 

So với bản dịch khu học xá với cái tên 
(Giả người chiến sĩ biên thùy bản dịch của 
nhạc sĩ Phạm Tuyên với cái tên Ca-chiu-sa 
trong tập Triệu triệu bông hổng tuy có sắt 
hơn và giai điệu được ghỉ đúng nguyên bản 
chứ không “Mô-di-phế" như bản Gửi người 
chiến sĩ biên thùy, nhưng khổ nỗi, linh ta 
đã quá thuộc cái bản cũ nên nó vẫn có giá 
trị xã hội rất lớn. 

Cái cô Ca-chiu-sa nào đó ra bờ sông 
ngóng người yêu thì thấy bờ sông cao và 
đốc thẩm, tức là biết sự trở về từ mật trận 
của người yêu thật khó khăn mà bằng hình 
tượng như thế thì... “trên cả tuyệt vời". 


Sao cái cảnh lính ta vào đánh Thượng 
Đức mùa mưa 1974 lại giống y như cái lời bản 
dịch bài Ánh lửa mà tôi thường hát cùng đồng, 
đội: Giờ này đầy nơi tiền tuyến quang vinh- 
Còn chờ đón chiến # mình - Tình bạn mới 
bao bạn mến thân yêu - Còn chiến đấu bên 
nhau nhiều - Quyết chiến đấu đến giờ phút 
cuối cùng ~ Vi tổ quốc ta kiêu hùng - Vì ánh 
lổa muôn đời cắng trong ta - Vì người yêu 
dang chờ ta, 

'Về sau này, những bài hát Nga đương 
đại ít vào Việt Nam hơn trừ Điệu nhảy trên 
trống, Địa chỉ của tôi - Liên bang Xô Viết, 
“Triệu bông hổng.. Phải chăng vì chúng ta 
thiếu những dịch giả âm thẩm và tâm huyết 
như ngày xưa? 


NGUYÊN THỤY KHA 


"ì xẤ 


Do xu thể của thời đại cùng quy luật 
của văn hóa, 70 năm qua (tính từ Cách 
ng tháng Tám), mối giao lưu văn hóa 
iữa Việt Nam với nước Nga trên nhiều bình 
điện luôn mạnh mẽ, liên tục, hiệu quả, thủy. 
chung trong sảng. Trải rộng từ Đông Âu 
sang Bắc Á' Liên bang Nga chiếm 6 điểm 
tích toàn cẫu, giữ vị thể đậc biệt quan trọng. 
trên trường quốc tổ, có nễn văn hóa đồ sộ, 
giản chất nhàn văn, chứa đựng giá trị nghệ 
thuật đích thực cũng như tính cộng đồng 
nhân loại. 

Lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc là một trong. 
những người Việt Nam đầu tiên tiếp cận và 
đánh giá cao một đại diện khống lề của văn hóa 
Nga là L.. Tônatôi. Trong tác phẩm “Những mẩu 
chuyện về đời hoạt động của Hỏ Chủ tịch”, tác 
giả Trấn Dân Tiên đã viết: "Antôn Phơrängxơ 
(Anatole Trance) và Lêông Tômstôi có thể nói 


là người đỡ đầu văn học cho ông Nguyễn”, 


Trong thời kỳ kháng chiến chống thực 
dân Pháp, vào năm I9ãI, với mục đích học tập. 
kinh nghiệm về chiến tranh du kích của Liên 
Xô, dưới bút danh Nguyễn Du Kích, Hồ Chủ 
tịch đã dịch tác phẩm “Tỉnh ủy bí mật của A. 
Phêđôrốp. Trong bài nói chuyện tại Đại hội lần 


VĂN HÓA NG 
TRONG NHÀ TRÙ 
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thứ 3 của Đoàn thanh niên lao động Việt Nam, 
Bác Hổ đã trích một đoạn thơ của nhà thơ. 
Xôviết Maiakổpxki nói về vai trò to lớn của tuổi 
trẻ trong Cách mạng Tháng Mười ở Nga 


Nhiều văn nghệ sĩ tên tuổi của Việt Nam. 
như Nam Cao, Hải Triểu, Nguyễn Đình Thi. 
với mức độ khác nhau, đã tiếp thu ảnh hưởng 
của văn hóa Nga và để lại dấu ẩn trong tác 
phẩm của mình, 


'Văn hóa chứa đựng nội dung rộng lớn, bao 
quát đa ngành, nhiều lĩnh vực. Hơn nửa thể kỉ 
qua, nhiễu ngành chủ yếu trong văn hóa của 
nước ta đều có dấu ấn văn hóa Nga. Trong bài 
viết ngắn này, xin được giới hạn ở việc giảng 
đạy văn học Nga và tiếng Nga trong nhà 
trường. 


“Trong suốt thể kỉ vừa qua, ở nước Nga diễn 
xa biết bao biển động to lớn. Nến văn hóa Nga 
đạt nhiều thành tựu, lắm xu hướng đan xen khá 
phức tạp. Ngay ở tại nước Nga, sự đánh giá về 
hiện thực ấy cũng không thống nhất. Trong 
hoàn cảnh như vậy, những nhà hoạch định 
chương trình cũng như các tác giả trực tiếp 


NGUỒN BÁO VĂN NGHỆ. 
Số1o/20tz 


biên soan sách giáo khoa về Văn học nước 
ngoài (địc biệt là phần Văn học Nga) ở nước 
ta gập không ít khỏ khăn khi nhận định, 
tuyển chọn trảo lưu, tác phẩm văn học để 


giảng dạy cho nhà trường. Tuy vậy, nhìn trên 
tổng thể dễ nhận thấy việc giảng dạy văn 
học Nga trong nhà trường ở Việt Nam là 
tương đổi bài bản, đảm bảo được tính hệ 
thống, khoa học. Quan điểm nhà trường cẳn 
lựa chọn những điều tương đổi ổn định, có 
tính chính thống để giảng dạy chính khóa là 
hợp lí. Từ cấp tiểu học, sách giáo khoa Tiếng 
Việt lớp 4, có bài đọc truyện “Con sẻ” của 
Turghenhev. Ở các lớp cao hơn, học sinh 
được tiếp cận nhiều hơn vải văn học Nga 
Nến văn học này chiếm dụng lượng đậm hơn 
cả trong phần Văn học nước ngoài của sách. 
giáo khoa lớp 12 (lớp cuổi cấp của phổ thông. 
trung học). Ba nhà văn lớn có tác phẩm được 
trích giảng khá M là Gerki 
Sðlðkhôy (Văn học 12 - phẩn văn học nước 
ài và lí luận văn học, NXB Giáo dục). 


xênin và 


Sinh viên các trường Đại học sư phạm, 
Cao đẩng sư phạm, Đại học Xã hội - nhân 
văn đều có Giáo trình Văn học Nga, sách 
tham khảo về văn hóa Nga tương đổi dây đủ. 
Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam đã ấn hành 


một số sách loại này: Giáo trình văn học Nga 
(Đỗ Hải Phong và Hà Thị Hòa), Văn học Nga 
trong nhà trường (Hà Thị Hòa).. 


Thuy vậy, các sách kể trên đều đừng lại ở 
nhà văn Mikhain Sôlôkhy (I905 - 1984) với 
các tác phẩm: "Sông Đông êm đếm”, 'Đất võ 
hoang”, “Số phận con người”, Như vậy, cả giai 
đạn dài của tiến trình văn học Nga từ đó về 
sau, người học chưa được tiếp cận một cách 
chính thống. Công việc này như một món nợ 
còn để đó. Rất cần thêm sách tham khảo tốt 
để rộng đường cho học tập và nghiền cứu 
Trong khi chưa có điều kiện đưa nội dung 
văn hóa Nga từ thời kì cải tổ (perestroila) về 
sau vào chương trình giảng dạy chính, thì tài 
liệu tham khảo, đọc thêm sẽ rất bổ ích. 


Việc dạy và học tiếng Nga, khi còn Liên 
Xô, khá thịnh hành ở nước ta. Sau ngày Liên 
Xô tan rã (I99!), công việc này gập nhiêu khó 
khăn, thưa thớt dẫn. Người biết tiếng Nga (đủ 
trình độ làm việc) ngày một ít đi. Trong khi 
đó những năm gần đây, yêu cầu lại ngày càng 
tăng lên (đậc biệt là trong các lĩnh vực như 
du lịch, khoa học - lữ thuật cơ bản, thương 
mại.), Tác phẩm văn học - nghệ thuật của 


Liên bang Nga ít được dịch ra tiếng Việt để 


để xuất bản. Lý do trước tiên là thiểu dịch giả 
tiếng Nga đủ trình độ 

Ở các trường đại học, viện nghiên cứu của 
nước ta, khái niệm về bộ môn Nga học còn mời 
nhạt, Trong khi đó ở Nga, bộ môn Việt Nam 
học có chỗ đứng vững chắc ở 2 trung tâm 
khoa học hàng đầu là Đại học Tổng hợp quốc 
gia Mábeơva và Đại học Tổng hợp San 
Peterbua, Vợ chồng Giáo sư Nieulin đều là 
những nhà Việt Nam học tẩm cỡ thế giới 
Cuốn từ điển lớn Nga - Việt (2 tập) của 
soạn giả (trong đó có tên của cả 2 ông bà), 
theo dư luận của giái khoa học, tối nay chưa 
có cuốn từ điển nào cùng loại vượt được. Số 
người học tiếng Việt ở Nga ngày một tăng 
Những điều nêu trên làm chúng ta không khỏi 
phải suy nghĩ. 

'Vào thời kì những năm 60 - 70 của thể kỉ 
trước, điện ảnh Việt Nam có những thành tựu 
đáng được ghỉ nhận với các bộ phim mà giá 
trị còn mãi với thời gian: Con chỉm vành 
khuyên, Vĩ tuyển 17 ngày và đêm.. Trong 
những thành tựu đó, dấu ấn của điện ảnh 
X8viết rất rõ. ở Trường Sản khấu - điện ảnh 
khi đó, học sinh được học các giáo trình có 
nguồn gốc từ Liên Xô. Không ít những người 
thấy Nga đã sang Việt Nam sát cính cùng các 
giáo viên người Việt (nhiều người được đào tạo 
từ Liên Xô) hết lòng chăm lo xây dựng ngành 
điện ảnh non trẻ của nước ta. 

Trong lĩnh vực âm nhạc, cũng có hiện 
tượng tương tự như thế. 

Sau khi Liên Xô tan rã, 
ngay cả tới hôm nay, những, 
gió trị tơ lớm, đích thực của 


văn hóa Nga đang có xu hướng bị hạ thấp ngay 
chỉnh trên quê hương đã sẵn sinh ra nó. ở một 
số nước châu Âu, những thế lực không thực sự. 
đại diện cho nhân dân, còn đang mưu toan viết 
lại lịch sử, hạ thấp giá trị của văn hóa Nga. 
Cách đây không lâu, một vị thủ tướng của 
quốc gia láng giếng với nước Nga đã ngang 
nhiên đổi trắng thay đen phủ nhận vai trò to 
lớn có tính chất quyết định của Hồng quân 
Liên Xô trong việc đánh bại chủ nghĩa phát xít, 
gi phóng nước Đức và châu Ấu. Hiện nay, 
nước Nga đang phải đổi mật với sự cẩm vận 
hà khắc của phương Tây trong mưu toan kiểm 
chế quốc gia này. 

Với truyền thống thủy chung, sống có 
nghĩa có tình, trọng lẽ phải, nhân dân Việt 
Nam đã và đang tích cực bảo vệ chân lý, tiếp 
tục tôn vinh những giá trị đích thực của văn 
hóa Nga. Trên cơ sở "Xây dựng nền văn hóa 
Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc”, 
chúng ta đi sâu nghiên cứu, khám phá, tiếp 
thụ những tỉnh hoa của văn hóa Nga, 

Kết quả nghiên cứu như vậy sẽ thiết thực 
đáng góp cho việc giảng dạy và học tập trang 
nhà trường. Các lĩnh vực như in ẩn, xuất bản, 
biểu diễn nghệ thuật cũng được hưởng lợi. 
Đồng thời, cũng tránh được những nhận định 
vội vã, thái quá, thậm trí là sai lắm về một nến 
văn hóa lớn của nhân loại rất gẩn gũi với 
chúng ta 
“Củng với việc báo vệ, khẩng định giá trị 
„đích thực của văn hóa Nga truyền thống, văn 

- Xôsiết, cũng cần cởi mở tiếp nhận 
trị chân chính của bộ phận văn hóa 


1œ đi như một nỗ lực mong li những câu chuyện. 
.løl thoại xoøy quanh một đồng sảch vẫn đơng gôy 
"Thương nhớ" cho không Ít cúc độc gl4 cũng như để lưu giữ 
những lỷ niệm củo các thành viên nhớn Sách Cũ Liên Xô 
trong suốt thời gian vừø qua. 
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